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Literară-— socială [-) 


Gânduri răslețe adăpostitoare de realităţi 


Pe-o stradă lăturalnică din Sătma- 
rul nostru aproape românesc, atât 
de îndepărtat de binefacerile oricărei 
înțelegeri, purtam în sufletu-mi răvăşit 
de mulţimea nemulțumirilor, decepţia 
unei zile irosite fără de nici o ispravă. 

Mintea-mi frământată de:o lume de 
idei ostenitoare, ajunsese robită de sfa- 
'turile unor gânduri amăgitoare. 

Torentele de iluzii, ivite pentru a 
ispiti un entusiasm aproape înăbuşit de 
ipocrizia şi superficialitatea unei socie- 
tăţi dichisite, unel'titoare şi vindicative, 
ademeniră, pentru câteva momente, fiin: 
ța-mi încrezătoare şi o transportă, pe 
nesimţite, în cu totul alte locuri decât 
acelea pe unde eram de fapt. 

Nostalgia unor vremi, a altor vre: 
mi mai pline de lihnă şi de sinceritate, 
mă depăşise. 

Gândurile, aceşii indispensabili sfet- 
nici mai mult distrugători decât conso- 
latori cari, pentru mine, în raperturile 
cu semenii, nau constituit nici când 
secrete, ci doar cel mult unele rezerve 
de convenienţă, mi-au fost împrăştiate 
brusc de ivirea unei guralive cunoştinţe. 

Nemai având timp a mă înduioşa 
_de sbuciumul lăuntric de până atunci, 





„fiind şi de valoarea omului, 


de Const. Gh. Popescu 


am intrat în vâltoarea unei realităţi, a 
unei disoulţii, desorientat, nepregătit, ga- 


ta pentru orice destăinuire, pentru orice 


gafă. Noroc că mi-am dat seama nu- | 
mai decât că trăiesc pe pământ, printre . 
oameni, unde vorbirea e o acoperire 
nu o destăinuire, unde nesinceritatea e. 
un paravan nelipsit fiecăruia de după 
care te poți apăra şi lovi, din dosul 
căruia te poţi pricopsi şi menţine, te poți 
aranja pentru a impresiona naivii. 

Cunoscător al acestor amănunte din 
lecţiile pe care viaţa mi li-a oferit, cu 
destulă  mărinimie, prin unii oameni, 
prin reprezentanţii ei, apărători şin ace- 
laş timp corupători ai moravurilor, rep- 
rezentanţi cari, neînţelegându-mi mo- 
destia, nu s'au sfiit a-mi exploata 
munca ori ințențiile, şi doritor de a trăi 
în pace pentru a-mi putea vedea liniştit . 
de treburi, mam lăsat predominat de 
diverse mentalități. 

Predominat, nu 'subjugat. Şi zic 
predominat fiindcă sunt un om care-mi 
dau seam:, care vreau să-mi dau 
seama, în orice împrejurare, de ceiace 
pot, de ceiace simt, de ceiace ştiu şi 
mai ales de ceiace vreau, conştient 
de valoa- 
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rea nu de elicheta lui, cu care stau de 
vorbă, dar şi de valoarea ce-o repre” 
zint ori aş putea so reprezint. E un 
orgoliu al meu pe care mam ferit a-l 
afişa cuiva şi pe care nu am doritsă-l 
bănuiască vreodată prostul. Din calcul. 


Societatea de azi se bucură şi- aşa 
de prea mulţi deştepti, încrezuţi. Se bu- 
cură de-aşa de muţi încât printre mun- 
citorii de orice fel, dar mai cu seamă 
printre breslaşii intelectuali şi-a făcut 
loc, şi confirmală de mulie întâmplări 


a prins şi prinde merea, menialitatea 


că lumea de azi, de aci şi de peste 
tot, e mai mult a smecherilor, a medio- 
crităţilor, a lichelelor. Că modestia e în 
adevăr rezervată proşiilor şi că idioţi 
sunt toți acei cari muncesc cu râvnă, 
cu desinteres, până şi macină nervii, 
până şi distrug sănătatea, până dau în 
brânci. 

E, aceasta, o atmosferă semnifica. 
tivă şi până la un anumit timp şi loc, 
justificată. 

E semnificativă fiindcă în multe, în 
foarte multe împrejurări dreptatea iese 
la suprafaţă ori datorită întâmplărilor 
ori prin intermediul unor neadevăruri, 
prin linguşiri, în nici un caz prin situa“ 
ţia ei de dreptate. Şi e justificată pen- 
trucă umblând după dreptate fiecare 
ins ar vrea să cunoască mai întâi ade- 
văr, acel adevăr care odată spus su” 
pără şi creiază răsbunări, duşmănii.. 

In astfel de împrejurări, cu astfel 
de mentalități şin mijlocul unor ase- 
menea morâvuri, e firesc can raporlu- 
rile dintre ei oamenii să fie neîncreză- 
tori, să vadă, unul în celălalt, un duş- 


man, un uzurpator, să apeleze pentru 


orice necesitate la intermediari. 


Lichelismul şi ipocrizia, monopoli- 
zatoare de vanităţi, zdruncină societatea. 
O sguduie cu ajutorul egoiştilor şi-al 
laşilor, pentru a-i înăbuşi tendinjele 


consolidatoare. Cei puşi să vegheze, să 


educe, încurajează, ajută. 


Dece mă vor fi necăjind oare ase- 
menea gânduri ? 


———(D——— 
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CICLUL: RĂSĂRIT DE LUCEAFĂR 


Omagiu lui EMINESCU 


Inforşi în fimp 


Intorşi în anul cântec o mie patru sute, 

Trăim în noi de-avalma privelişti cunoscute. 

Pe toamne iungi de visuri cu brumă ue gârdire 
Se văd, plecârdu-şi pleoape, vechi linişti de safire. 


De sus, din ceruri triste, Diana plutitoare 

Intinde peste lume podoabe şoptitoare... 

Vin stele noi din zare, în unde să se-adape; 

Duh alb porneşte 'n ţărmuri pluiird mereu pe ape 


Bătrânul codru 'n seară, sunând din corn încet, 


_Adulmecă prin aer dulci vânturi de regret. 


Căutând suişuri line prin weacui azurii 
Stau lebedele 'n neguri cilind melancolii... 


Un basm cu jeţi frumoşi se culcă lângă ulini, 
Pe când aştern crăiese văl de plecări pe culmi 
Şi ele ra ud ia fe) pi de fait 


NC DC 


Apus în amintire 


Prin noaptea care fulgue în noi 

Tăceri de întâlniri cu reci sclipiri de ghiaţă, 
Arare, ne adducem amândoi 

Aminte de cărări qbuse! 'n ceaţă. 


Cireşi în floare, lângă iuliţi stinse, 

Vor fi albind tristeți «a cad din noul an 
Şi cântecele noastre de văzduhuri ninse 
Vor fi suit jelind prin. cerul diafan... 


Pe lângă plopii fără soţi, dumineci 
Sărbătoresci cu florii iviri regeşti, 

Când tu călcând pe moarte, mai cumineci 
In ritmuri noi plecări co pilăreşti... 


Nehotărâte doruri, tot mai sus, 

Duc fără reazem câmpuri de gândire 

Şi din imperii de zăbavă nouă, spre apus, 
Luceferi se întorc, zâmbind, în nemurire... 
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FIGURI REPREZENTATIVE DIN VIATA CULTURALĂ A SĂTMARULUI 


IUSTIN POPFIU 


Poate nici un ţinut n'a fost 
mai neglijat, din punct de ve- 
dere al cercetării şi al arătă: 
rii trecutului său, ca Sătmarul 
nostru. "Toemai de aceea el n'a 
fost (cunoscut în restul ţării ca 
un ţinut distinct, cu viaţa lui 
culturală românească proprie; 
ci greşit, era înglobat când 
Maramureşului, când Crişaneii 

"după bunul plac al geografului, 
cu toate că nu are nimic comun 
cu aceste ţinuturi.. Această a- 
firmaţie mi-a recunoscut-o în- 
suși dl. prof. N.. Iorga; când 
în urma unei conferinţe, ce ţi- 


nuse la Universitatea Populară 


din Văleni, despre » Ținuturile 
istorice ale României«. se în- 
cinsese o discuţie între cur- 
sişti şi d-sa, pe aceasta temă. 
Sătmarul dispune de părţi atât 
de caracteristice şi de compac' 
te româneşti, încât îmbie uri 
material demn de cercetat pen- 
tru oricare sociolog. Chiar şi 
unitatea geografică a Sătmaru- 
lui se poate, âproape cu exac= 
titate distinge, prin hotarele 


naturale ice le are: la Miazăi . 


noapte, Mfazăzi și Răsărit, lanţ 
de munţi, iar spre Apus acea 
deschidere largă a luncii So: 
meşului, spre întivsa câmnie a 
Tisei, i IL, 
„Urme de viață veche româ- 
nească se pot vedea aici peste 
tot. Fotkloru!, arta biser'dească 
vezhe, arta casnică a Sătmaru- 
Tui, n'au fost cercetate amănun.! 
ţit de nimeni până azi. Doar 
prin “Ţara Oașului sau făcut: 
câteva investigații. de către dI. 
Dr. Eugen Barbul fost dir. al 
Bibliotecii Univ. din Cluj. care! 
a tipărit o lucrare  fiologică! 
privind limba Ţării Oașului: 
» Avas vidâhki npelv ţârds«... 
Anoi di. Ion Mușlea a scris : 
» Cercetări Yolhlorice în 
Oaşnlui«, iar dl. C. Brăiloiu a 
făcut câteva cercetări. la fața 
locului, asupra muzicii, foarte 
primitive de altfel, a Oşenilor. 
Bine, dar Țara Oaşului a fost 





Tara 


de MIHAI BĂLAJ 


privită întotdeauna ca o curio= 
zitate mnică a pământului româ- 
nesd. 

O mare contribuţie, la cunoa- 
şterea Sătmarului, o va face 
> Afirmarea«< prin arătarea  fi- 
gurilor reprezentative, în viata 
neamului, pe cari le-a dat acesti 
ţinut. Nu vom greși, cred, dai 
că vom spune că dintre sătmă- 
reni numai Vaşile Lucaciu şi 
mai puţin, episcopul  Mihaik 
Pavel, sunt cunoscuţi de ătra 
Românii de pretutindeni. Iată 
de ce credem că facem un ser: 
viciu culturii românetşi. când 
desgropăm din uitarea trecutu: 
lui zâteva figuri sătmărene, ca; 
ri prin activitatea ce' au desi 
voltat, acolo unde soarfea şi 
împrejurările le-a pus, au făcut 
cinste ținutului Tor de baștină, 
Cunoaşterea oamenilor de sea- 
mă ai sătmarului, are un mare 
rol edudaţiv asuvra generaţiei 
actuale, un rol de ambiţionare 


la muncă. ) 
Foarte puţini dintre oamenii; 
alesi ai Sătmarului au putut săi 


şi 'desvolte activitatea aici. Şi 
aceasta se explică dela sine: 


„Sătmarul a fost lipsit de 'centre 


culturale românești. cum bhună- 
oară a avut Bihorul la Oradea 
şi Beiuş: De aceea, tinerii săt+ 
măreni, distinși, dare mersieaui 
la studii în institutele Episdo- 
piei din Oradea, arareori, eraul 
lăsaţi să se reîntoarcă aici du- 
păce iisprăviau şcoala. Satele 
românesti erau legate sufletește 
de Oradea si Gherla, unde erau 
reședințele. celor două episco- 
pii, cărora aparţineau. 


Orașul de reşedinţă Satu-Ma- 
re era prea înstrăinat, ca Ro- 
“mânii să aibă vreo atractie fa: 
ță de el. Când Vasile Lucaciu; 
da profesor de religie la liceul 
din Satu-Mare, a voit să lcreeze 
puţină atmosferă românească ; 
în acest oraș, toată ura şi per” 
secuţia “ungurească sa întors 
asupra lui. Şi nu putem! spune 


că Românii sătmăreni n'au avut 
intenţia de a-și Grea un centru 
propriu de cultură. In capul 
preotului sătmărean Moise So: 
ra Noac, distins publicist; lola- 
borator la » Foaia pentru imin- 
te...« şi la » Gazeta Transilva-- 
niei«, sa născut ideia înfiinţării 
unei eparhii româneşti, du ros= 
turi mari pentru periferiile ro- 
mânismului, având scaunul la 
Baia-Mare. Mai pe urmă s'a 
încercat a se deschide o şcoai 
lă secundară în orăşelul Seini 
centru curat românesc, Dacă a- 
cest plah reuşea, Seinii ar fil 
fucat acelaș rol în viaţa cultu- 
rală a acestor părţi, ca şi Beiu- 
şul ori Gherla. Dar Ungurii ni 
ci mau voit să audă de aşa cei; 
va. | i 

Deci Oradea a rămas şi pe! 
mai departe centrul de căltură! 
românească pentru sătmăreni: 
La curtea episcopilor Orăzii t 
era o atmosferă foarte prielnică 
pentru preocupări de ordini 
cultural românesc. Fi au pai 
tronat atâtea iniţiative frumoa- 
se şi au adăpostit la durtea [or 
oameni de talia lui Sam. Micu 
și Gh. Şinaai.. E a 

Din atmosfera pregătită “și 
imbibată de spiritul scânteietor 
al episcopului Vasile baron de 
Erdeli s'a desprins figura eroi! 
dă a sătmăreanului Iustin Pop 
fiu proefsor erudit, scriitor, / 
poet şi mare orator bisericesc, 
de care ne vom ocupa de astă- 
dată, îndercând a-l face cunos- 
cut cititorilor: i 


Nu ne fnteresează biografia 
amănunţită a lui, ci mai mlulti 
mediul în care s'a format şi va- 
loarea muncii lui. Studiile se- 
dundare şi le face la liceul or- 
dului călugărese Premonstra-= 
tens din Oradea, fiind intern 
al Seminarului 'Tinerimei gr: 
dat., în care şi-au mai făcut 
educaţia atâţia bărbaţi de sea- 
mă din această parte a ţării. , 
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In anul 1863 îl găsim studenta contestat orice valoare lite- 


teolog în Seminarul gr. cat. sf; 
Barbara din Viena, fondat la 
anul 1115 de către Maria Te- 
rezia. Aici este în plină activi- 
tate scriitoricească.. Şi ceea ce 
îi dădea posibilitate să activeze 
pe acest teren era societatea 
literară pe care o înființară cle- 
ricii români, din seminarul sf. 
Barbara, în 1863, după ce înaini 
te cu doi ani, la 1861, îşi Korma= 
seră o prețioasă bibliotecă. In 
cadrele societăţii sau tradus 
în românește două lucrări vas 
loroase: » Fabiola« «, cartea car 
dinalului Wisseman şi » Cate: 
chismul«-lui Deharbes. Se spu- 
ne dă, cei mai âctivi membri ai 
soidietăţii erau lustin Popfiu și 
un alt sătmărean Gavril Lazan 
de Purcăreţ, care ajunge pro: 
fesor la Beiuș şi mai târziu 
protopop al Sanislăului. 


Cu toată siguranţa însă, pu 
tem afirma că Iustin Popfiu 
începuse a scrie de pe vremea 
dând era încă elev seminarist 
la Oradea, deoarece prima lui 
poezie din volumul pe care 
l-a publicat, este datată  diri 
Oradea în 1859. Si în Oradea 
funcţiona o societate de lectu- 
ră a tineretului, înființată în 
anul 1851 cu ajutorul Episcopu i 
lui Baron Vasile Erdeli. Acea” 
sta societate își ţinea. ședin= 
țele în seminar. : 


După reîntoariderea dala Vie: 
na, ajungând duhovnicul semi- 
narului şi profesor de: religie 
şi limba română la liceul. Pre- 
monstratens, Iustin Popfiu, de- 
vine sufletul societății de lec- 
tură şi conducătorul ei, fiind 
un vrednic urmaș, în aceasta 
calitate, al prof. “Alex. "Roman, 
dare trece titular al catedrei de 
l. română dela Universitatea 
din Budapesta. 

Statute!e societăţii de lectură! 
din Oradea au servit de model 
tuturor societăţilor literare, ca- 
ri s'au format ulterior, pe lânsă! 
toate sșcoalele românetşi din 
Ardeal. Sodietatea aceasta ara 
o însemnătate covârșitoare îni 
cultivarea limbei zomânești în 
părţile ungurene. Și are și mea 
ritul de a fi fost „cea mai 
veche socictate de acest feli 
Și chiar dacă Titu Maiorescu 
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rară celor trei volume tipărite 
de această societate: Diovile Bi 
horului, Versuinţii români și 
Fenidele, totuşi trebue să i sa 
recunoască serviciile, pe cari 
le-a adus neamului, prin culti- 
varea limbii în aceste părți în: 
străinate.. 

Iustin Popfiu dădea cu mul: 
tă competinţă directivele pe 
cari trebuia să le urmeze socie» 
tatea în activitatea ei. Prin stă- 
ruinţa lui, episcopul Iosif Pop: 
Sălăgean, întroduce în normelă 
educative ale seminariștilor ur-e 
mătorul pasaj: »Grijă deosebi» 
tă vor avea conducătorii Semi- 
narului ca elevii “să fie însul 
fleţiţi de spirit national. D> a- 
deea se vor deprinde în limba 
şi literatura română, vor scrie 
româneşte, iar lucrările 
Dune, dare vor susținea prob 
censurei, se vor recita de au- 
tori înaintea celor invitați și 
a ascultătorilor mai aleşie. 

Mulţi tineri sau  însufleţiti 
pentru graiul românesc și mul-i 
te talente sau descoperit în ca 
dre!e societăţii din Oradea. Pe: 
tre Bran, cel dintâi profesor de 
limba română dela liceul din 
Satu-Mare, scria despre acea: 
stă societate în » Foaia pentru 
minte«, din 31 Aug. 1855: > Ti- 
nerii studioşi în Urbea-Mare. 
în mijlocul ținutului aceluia, pe 


unde limba română nu prea de. 
mult era eschisă nu numai din | ., S A 
| te gen A „rit în 1870. Vo ] cuprinde 
multe biserici — încât se ţinea ! 1870. Volumul cuprinde 
de învățăturile poporului, ca şi ; 


o maculă, la care nu-i stă bine 
pe alba hârtie — ci, din proto- 
coale!e bisericilor românesti 
peste tot era proscrisă, însufle- 
titi de spiritul timpului si pă- 
trunși de dulceața limbii ma- 
terne, rupseră sponsaliile 'cla 
doară încă părintii lor le în: 
cheiaseră pe samă-le cu limba 
maghiară și făcură pasi ma? 
departe decât la numele de 
»icărturar«... Fi spun ce le este 
scopul și unii nu vreau a-i în- 
țelegec<. 

Dar pe lângă activitatea di- 
dactică, pe care Iustin Popfiu 
o desvolta ca profesor, însu-= 
fleţind pe elevi la cultivarea 
limbii româneşti prin societatea 

despre care am amintit, 


mai - 





mai bucura de aprecierea una- 
nimă de a fi cel mai mare ora: 
tor clasic bisericesc al timnuluă 
său. Chiar şi străinii erau uimi- 
ți de măestria cuvântului său 
şi-şi ţineau de cea mai rară 
fericire, când îl puteau asculta; 
Aurul gândirii lui icreştinetși 
l-a răspândit prin revista >» Am- 
vonul«, al cărei redactor era 
Aceasta a fost cea dintâi re: 
vistă bisericească la Românii 
de pretutindeni. Strălucitele lui 
predici şi le-a adunat întrun 
volum publicându-le sub titlul 
de »Cuvântări bisericeşti. Di- 
stinsul profesor dela Academia 
teologică din Oradea dl. Ion 
Georgescu, istoric consacrat, d 
b'eidărui lucrări m'am folosit, în 
mare parte, la scrierea acestui 
articol, spune că ar fi de cel 
mai mare folos prelucrarea 
» Cuvântărilor« lui Iustin Pop- 
fiu și tipărirea lor din nou. O 
admirabi'ă rugăciune »O bunu- 
le Păstor«, idompusă de Iustin 
Popfiu, pe când era duhovnicul 
seminaristilor, se recită până 
azi, în fiecare seară, atât în 
internatul Pavelian din Beius 
cât si în Seminarul din Oradea: 
Acei cari și-au făcut educaţia 
în aceste institute, o cunosc, 


Iustin Popfiu, pe lângă arti- 
colele publicate în revistele si 
ziarele românești de pe acea 
vreme, a scos și un volum în- 
titulat: » Poezie <i Prosău, tiă4 


26 bucăţi de pnesii, în partea 
întâi, iar în a doua: »O privire 
Puoifivă peste Titoratura româ. 
nă si lihsa unei îstovii «:t'da 
a literaturii române«, dieichra 
rostit cu ocaziunea adunării ve- 
nerale a Asocatiunii, ținntă Ja 


Cluj în 26—28 August 1887. 


Poeziile lui Iustin Popfiu une 
le sunt cu caracter națioral, 
religios, iar altele sunt poezii 
ocazionale și dedicatii. Din dis: 
cursul ţinut la Cluj se constată. 
că Iustin Popfiu a fost un a» 
dânce cunoscător al literaturii 


româneşti. Şi nu ne îndoim de- 


spre aceasta, când vedem că 
se bucura de o aşa de bună; 
apreciere, încât i s'a făcut cină 
stea de a fi ales să conferen- 


el seţieze în icapitala Ardkalului, a:- 





»>A FIRMA RE Ace 





vând ca auditor pe întreaga 
intelectualitate românească de 
atunci, din Ardeal. 

Ne vom permite, ca întrun 
număr viitor al revistei, să pre- 


“zentăm isititorilor câteva spicui- 


ri din opera lui Iustin Popfiu. 








Incheem articolul nostru prin 
cuvintele dlui prof. lon Geor- 
gescm, care consacră astfel rod- 
nica 
fiu, prin întrebarea următoa= 
re: » În. adevăr, ce sar fi ales 
de poporul nostru şi unde ar 


activitate a lui lustin Pop- 


Îi conştiinţa noastră românea. 
scă, fără de eroicele sforţări 
culturale ale unui lustin Pop- 
fiu, Alex. .Roman, Iosif Vul- 
can etc., cari au inuneit siât dz 
mult şi atât de binefăcător pen. 
tru sonaaniS ini de aci?e< 





DIN ÎNSEMNĂRILE UNUI OM INUTIL 


Sânt un om inutil. Un omi 
dare n'are nimic de îndeplinit 
da rost în lume. Ocup un mie 
loa în spaţiu, respir o infimă 
cantitate de aer şi totuşi mă 
simt inutil, deoarece observ ică 
lumea n'ar vrea să am nici atât, 
Vieaţa mea este o greutate pen- 
iru semenii mei. Ca şi cum! aş 
trăi din avutul public şi aș, 
produce rău tuturora, prin sine 
pla prezenţă. 

N'ami niciun prieten Şi nici 
dușmani de moarte. Ci vrăş- 
măşie tac'tă, ranchiunuri mana 
festate ocult, uşor perceptibile 
pentru mine. Nu mă iubeşte ni- 
meni, lu toate că eu iubesc 
întreaga lume. 

Sânt singur, numai du mine: 
Rătăcesa prin vieaţă fără ţintă; 
pentrucă aşa vreau toţi. Imi 
port gândurile ca trofee şi stau 
de vorbă cu neînsufieţirea. Prig 
ten îmi este doar vieaţă din 
mine. Iar vieaţa adevărată de 
alături, asemânare la chip. Uni- 
ca porţiune de legătură între 
cele două vieţi, o găsesc în su- 
fletul vorbelor ieşite la țărmui 
înţelegerii, pe filele însemnări- 
lor ce închid în ele vieți ce nu 
se pot trăi. 

Fără îndoială, sânt un om ini 
util. 


—_— 


Citiseini undeva vorbe'e scrii- 
torului francez H. de Monther+ 
lant: »niciodată, niciodată nu, 
am găs:t adunate la un l-a, la a 
femee: inteligență şi fi umusei 
fe«, du o bucurie nestăpânită. 
Aveam! acum! gonfirmarea în fa- 
ţă, sentința mult dorită, ward 


mă stăpânise multe zile şi nop- 
ţi fără s'o pot preciza. lată că 
ani găsit ce-mi trebuea. Dea 
acum sânt liniştit şi fără Pisi 
de dorinţă. 

Crezusem la început că sânt 
prada unei convingeri bizare. 
Oricui îi îmipărtăşeam ideila 
mele, rămânea contrariat de 
sensul ciudat al lucrurilor in- 
terpretate de mine. Fiecare îmi 
făcea teoria feminismului, eri= 
jându-se în apărător, nu pentru 
a-şi susține păreri ce poate nu-i 
aparţineau ci pentru  liniştireat 
donştiinţei sale de profitor al 
vieţii. Bărbatul se crede un fe: 
ricit, atunci când a captat o 
îmiinte de femees. Devine convins 
al icalităţilor sale virile. Apăi 
rând femeea, nu face altceva! 
decât să-şi menţină intacte, ca- 
lităţile de seducţie. ' 

Vedeam din primele cuvintă 
ale acestor interlocutori, o va- 
nitate orgolioasă ce ră cata- 
loga în şirul misoginilor sau 
a celorlalţi masculi pato'ogi. 

Astăzi constat, că am! judecat 
bine, logic, în tiparele unsi exi- 
stenţe câştigate cu jertfă. Inte- 
ligenţa şi frumuseţea sânt pen- 
tru femee două calităţi care 
se contrazid. Natura nu şi-a bi- 
tut întru atâta joa de lume] 
creiând astfel de combinaţii. 
(Să fie oare şi excepţii??) Prţa 
ar merge totul la prăpăd. Fru- 
miuseţea femenină este un ade> 
soriu mult răspândit. Ea dă 
drept femeii. să profite de viea- 
ţă, să pară înzestrată cu mul: 
suflet şi să lase în urmă admi- 
raţie, A ireaa sau dezas- 
tru.. Aţi obiservat cum! fiecare 
femiee Congti sera e de stropul ei 





de OCTAVIAN RULEANU 


de frumuseţe, se crede fatală? 
Constataţi pustiul ei sufletesa 
şi veţi vedea cum! sutele de 
bărbaţi îşi contrag judecata în 
floare rară, crescută în locuri 
simţul primitiv al posesiunii!!! 


Inteligența femenină este o 
neumblate de ochiul omenesc. 
» Floarea regiunei« nu se des- 
voltă în parcurile splendide cu 
havuzuri, şipote de izvoare sub- 
terane şi lacuri.. Fa crește în 
creerii sânticilor abirupte, în 
mionumentalitatea sălbatică a 
frumuseţii naturale.  Privirile 
oamenilor  n'ajung până acolo. 
deci »floarea reginei« trăeşte 
miult, fără să se ofilească. 

Ce-ar putea căuta inteligenţa, 
această floare a reginei, într'un 
boschet de frandafiri parfuma- 
ţi şi atrăgători? Ea trăeşte în 
trupuri miai colţuroase, mai ne- 
sletuite de mondenitate. Pentru 
deea ce nu-i expus privirii, nu 
există entuziasmi. Fizicul mu 
poate sta în 'dorelaţie cu psi- 
hicul, oricât sar strădui unii 
dogmat'ci să facă perimata teo- 
vie a lui »mens sana în corpore 
sano<. Absurd. 

O femee frumoasă nu poat= 
fi şi inteligenţă, pentrucă tot e: 
are dânsa bun stă în armonia 
îmbătătoare a formelor. Sufle 
tul altora, al celor puţine, se 
revarsă în vieaţa interioară, s; 
acumulează în inteligență. L- 
acestea. exteriorul este ca w: 
câmp necultivat, ca o Erădin:; 
necizelată, din simplul fapt e! 
producătorul sondează adincu! 
pământului şi nu suprafaţa lui. 


6i 


"AFIRM ARE As 


—————————————————— 


Muzica a învăluit totul îatr'o 
spusă de sunete amplificate. 
Acordurile sunau în ritm dei 
dans, iar perechile alunecau în 
linii nedetinite. Puţină ărmonie 
şi mişcări de interpretare! Pa: 
şii cei mai mulţi se târșau plân- 
gător, după o cadență intarioa- 
ră proprie fiecărui personaj. 
Fetele păreau manechine împo- 
poţonate cu rocii Ge bal cu. 
mânecuţe bufante. Predomina 
Culoarea roz, cam  ţipătoare 
pentru un cchiu ce căuta oihnă. 
Domnişoarele în rochițele bleu: 
marbn deschis erau mai simpa- 
tic. , 

In mulţimea augrtnată Prluii 
dul mișcării, am zărit-o si pe 
Fa. Am remarcat-o imediat ce 
s'a aşezat la o masă lăturalnică, 
alături de mama ei modestă şii 
de-o simplitate, contrară ele-. 
ganţei fetei. Ea era suplă, chiar 
frapantă în toaleta ei de tafta 
albă. Purta plete lungi, neobiş: 
nuite azi, mai mult dintr'un mo- 
tiv de remarcă. Sau eventua! 
cu scopul de a sublinia valca- 
rea lămâioasă a feţei şi 'ochij 
„mari cu pleoape şi gene przle 
de somn și vise. 

Invitaţia la dans i-a făcut-o, 
În adelaș timp al sosirii, un ti-i 
năr oarecare, îmbrăcat în saccul! 
și guler tare cu cravată papil. 
lon. M'am examinat rapid şi ax) 
observat contrastul. Eu erai 
tatr'un idostum gris-albăs'r'u, ex 
semizetă şi-o cravata asortată! 
ainei. Eram în doliu şi trebineal 
să stau retras şi să îndeplinesa 
rolul unui post de otservare. 
Prezenţa mea era o obligaţiei 
de n'o putusem depăşi cu nicic 
explicaţie. Nu m'am simtit /i- 
minuat, pentrucă tânărul alx- 
turi de ceialalți prieteni, pă- 
reau Caraghioşi în ținută de 
seară.. 

Zăpusșeala toridă a nopţii de 
vară pătrundea de-afară  prini 
ușile deschise şi se icontopea 
cu atmosfera îmbâcsită de su- 
doare, acreală de băuturi şi 
fum de ţigară. Obiservai cum te 
pătrundea pe încetul, rotocoa- 
lele unei beţii de vârtejuri, ce- 
ţi striveau răsullarea gâruită. 

Totul îmi apărarea ridicol; 
gesturile, vorbele, mişcările, 
dansul, totul... O urmăream nu- 


mai pe Ea. Dansa c/o odiere 
de absenţă, uitându-se întotdea= 
una spre direcţia fixă a capu- 
lui.. Ochii vorbeau de plictisea- 
lă, iar ridurile feţei încercau 
să dea expresia unei mulțumiri 
trecătoare. Mi șa părut Bhiar, 
că mă fixează, uneori. Mă je- 
nam oarecum, Yeşi o doream. 
Aş fi voit ca ea să mă pri: 
vească, fără să ştiu eu. N'am 
putut surprinde, o  asemeneai 
privire. Şi ce mult aș fi dat 
pentru eal... ; 
M'am hotărît în cele din ur- 
mă s'o urmăresc mai scrutător, 
sa ară vadă, să stie tam ales-o 
pe dânsa, din cele multe pre- 
zente. , 
Când nu dansa şi se tal 
la mine, citeam în apele pri: 
virii ei o rugăminte.. » De ce nu 
mă iei la dans?« »Uite, toate 
fetele dansează, numai eu! 
stau!« »De ce mă urmăreştil 
atunci, dacă mă umileşti?« 
De sigur avea dreptate... Dar, 
Fa nu ştia, cm sânt în doliu: 
Ca răspuns mă uitam în altă 
parte... Apoi imediato vedeam! 
dansând cu alte persoane ne- 
însemnate pentru mine. 
Incercam în asemenea mo- 
mente, o serie întreagă de sen- 
timente. Vedeam în acel tânăr, 
un dusman ascuns, care mia 
răpus fără să mă cuncască. Si-l 
uram cu atât mai mult, cu cât 
îl simțeam mai bine dotat fizi: 
cește, mai mlădiu în strânge» 
rea mijlocului ei svbiiro, pe 
care-l râvneam şi de care nu 
îndrăzneam să mă apropii. 








Iată mi-a furat-o. O duce pe 
ape,-într'un val de vals undui: 
tor. Piutesc împreună strânşi) 
înlănţuiţi. Poate el o şi simt= a 
lui; a şi posedat-o în gând; 
Poate mâna lui a pipăit totul 
şi carnea ei trenură de căldură 
poftei lui. O văd că a uitat de 
mine. A uitat văpaia ochilo: 
mei şi acum trăeşte în el, în: 
conştiinţa lui. ; 

Vreau să ţip, să stea. Să în- 
ceteze muzica! Să se termine, 


acest jod periculos! Dar ru pct. 


Mă retrag în mine, într'o sufea 
rinţă invizibilă. Mă absorb cu 
totul în altă lume mai bună; 
mai îaţelegătoarz. Numai ochii 
mei trăesd aici, numai ei 'o ur- 
măresc şi poate o blestemă sau 
0 'Cersesci. : 
Ce bine însă că nimeni nu-mi 
dă seama. Mar durea sgrozavi 
să-mi vadă cineva, metalul as: 
cuțit al privirii! 





Insemnările continuă... "Nu 
mai pot însă. transcrie. Fle sân- 
gerează d! neprecis. Povara lor 
o -îndere nedeslipit, te melcul 
târător al casei sale. Am vizii 
uni de totală negatie, viziuni: 
de nu pot fi prinse în pulveri: 
zarea adestor însemnări. Con- 
tinuarea lor ar însemna, o re- 
negare a spiritului meu. Deși 
nu dred. o aştept totuşi pe Ea; 
pe altă Fa. 

Până fa întruparea visului 0% 
lei 'care va veni, vegetez. într'o 
apatie maladivă, de-mi Xomon- 
strează în permanenţă, că sânt 
întradevăr un om inutil. 


Lena a împlinit şasesprezece ani 


Poenele 'nfloresc în gândul de firave 

Și scapără în truv porniri şi'-aprinderi noi. 
Se răsuceşte dorul selos şi verde: priboi. 
In pieplul cu miresme de avânt şi slave. 


Privirea încălțată cu adulmecări de cerb 
Sărută crângul genelor şi mâinele, senină; 
lar jerbiile de viață nouă şi lumină 

În câmpul sâni lor îmhohociţi,. bogate fierb. 


Și 'n munţi cu aer proaspăt cresc puleri . .. 
Doar zânele şi feţi-frumoşii: prieleni seculari 
Din ţara smeilor cu umerii stejari, 

Mai plâng neconsoloţi în cărțile de ieri . . . 





Ion Şi“ gariu. 


et panta _______..PAPIRMARE Ac 








Terminologie comparativă poporiană 
Culegere din județul Satumare de [iucra P. Pribeazul 
Termenele româneşti, urgure,li şi nemleşii sunt culese din graiul poporului locuitor al judeţului 


Satu-Mare, iar cele franţuzeşti şi italieneşti suni extrase din dicţionar, ruseşti de Dna Boudarenco 


şi di. Perci 


CARUL 
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Franţuzeşte  Italieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte Franţuzeşte — Italieneşte Nemţeşte Ungnreşte Ruseşte 


Char Carro Wagen Szeker Telega Roue „Ruota Rad Kerek Koles6 








COMPUNEREA ROŢII 





Româneşte Franţuzeşte ltalieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte_ 
1. Obeadă Jante quarto di rusta Rad Felga Kerkkt6 (kerektal) Obod 
2. Spiţă Rais TOZZO „ Speiche Ku!l6 Spiţa . 
3, Butuc Moyen mozzo , Nabe Kerekâgy Stupiţa 
BUTUCUL | COTIGA 











Franţuz, Italiene Nemţeşte Ungureşţe Ruseşte __Franţuzeşte Italieneşte | Nemţeşte Uugureşte Ruseşte 


Moyen  mozzo Rad habe Kerekâgy Stupiţa L'avant train canetto Karren Taliga Telegă 


PĂRŢILE BUTUCULUI 


Româneşţe P.anţuzeşte ltalicoeşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 
1. Roata houe ruota Rad Kerâ&k Kolcs6 
2, Bucea (din faţă) Moyen mozzo . Nabe (vornere)  EiGagy Vtulca perednia 
3, Bucea (dia dos) Moyen mozz0 Nabe (hintere) Hâts6agy Vtulca zadnia 
4, Podu osiei Corpsd'essieu sala (Wagen) Achse  Tengelyagy Colidita 
5, Cui (cocoşel) Esse perno Hahn, Stift Kakas (vakszeg) Stiitic 
6. Străgălia (ţăcălia)  Flotte gavitello Raft Agyrâi (tOkarika) Kolţo 
7 Osia Essien asse (sala)  Achse Tengeiy Osi 
PĂRŢILE COTIGEI 
1.  Vârtejul Piece mobile argano Wagenwinde Fârgetiyii Vorat 
2. Scaunul dioainte Corps d'essieu ciocco Linkscheit Semely (mels6 s.) Perednia sedenie 
3. Osia (Mut,  Essien(costucssieu asse (sala) Achse O Astok.Tengelyaşy Osi 
4,  Roţile (roată) Roue ruota Rad Ker6k Kolesa 
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Franţuaeşte Italieneşţe Nemţeşte . Unguieşte Ruseşte 
Essien asse (sala) Achse Tergely Zadnea osi 
PĂRŢILE OSIEI 

Româneşte Franţuzeşte Itajicneşte NemţeştR Ungureşte Ruseşte 
Î, Scaunul dinapoi Entretoise traversa Lepkscheit Hâis6semely Zadnie sedenie 
7. Crestele craielor Mostaises tacca Gabel-Kerbe Wyujtâszârnylyuk  Vilca 
3.  Borta inimei Trou buco " Wagenbaum-Borte Nyujtâlyuk Rozvora 
4. Podu osiei Corpsd'essieu asse (sala)  Achse Tengelyagy Vnutrenia ceosty 
». Roata Roue ruota Rad Kerek Koleo [osi 
v,  Osia Essieu asse (sala)  Achse Tengely Osi 

DRICURILE 
Cheville ouvrire pinolo W agengastell Der€k Prenadlejnosti-povozki 
Româneşte Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte "* Ungureşte „Ruseşte 

1. Inima Louge corda W agenbaum Nyujte Rozvoro 
2, Piscul Armoa cosciale Schnabel . Rudorr. Derekorr  Vilka 
3,  Urech. proţap.  Oillet stanghe Deichsel- Ottnung Rudăâg Dâşelnaia rogatka 
"1.  Proţapul Fi&che du charist timone Deichsel Rud Dâsla 
5. Gemănări Fourches d'armons stanghe Gabei Nyujtâszârny Vilca (Cglobbi) 
6.  Cuiui din urechi Cheville caviglia Deichsel-Stiît Rudăâgszeg Stiitic 
7. Crucea Volte maânnbrio Zugwage Feihecz Vaga - 
8. Lambi, Costişuri Attache gancio Kette Felhecpâlca Țepi 
9.  Brăcinari Tirant tirante Verbindungsstange Ju Sveazi 











PEN 


N 


— 


- 


op așa Pun 

















E zei atita 
Româneşte Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte Ungurăşte Ruseşte | 
Crucea dinainte Vole6 manubrio Zugwage Mels6-ielhec Perednia Vaga 
Lambile dinainte Attache gancio Kette Meis6-ielhc-pălca  Perednia ţepi 
Crucea de dinapi Volee mannbrio Kreutzstange Hâts6-felhec Perecrestnâi drue 
Lămbile dinapoi Feuillure incastro Kette Hâts6-felhec-pâlca  Zâdnia ţepi 
LOITRA 
TIIŢ TI 
ELA mea Pa IRU 
Franţuzeşte italieneşte Neuiţeşte Ungureşte Rusegte 
Ridelle Sponda a rastrello Wagenleiter Lajtorja Drabena 
PĂRŢILE LOITREI 
Carângu de sus  Limonderancher stanga Leiterbaum (obere) Fels6 berianyil  Verhnii druc 
Carângu de jos Roulou de ridelle pinolo Leiterbaum (untere) Als6 berfanyil Nijnii druc 
Speteze. Zapi Traverse razzo Speiche î. Wagenleiter Zâp Sebeci 
Cercel, Ghermec  Barette de milieu Tazzo " Klammer Lec Skobu 
qui soutient le ridelle 
CARUL IN SECŢIUNE TRANSVERSALĂ 
Româneşte Franțuzeşte ltalieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 
Leuca (Leoca) Piece de bois courb6 scalpello Stemm-Hoiz Lâcs Luşnea' 
qui soutient la ridelle : 
Măseauă Clenci Mentounet grappa Haken Lâcs-kâva  Krucek 
Clobanţ Mentonnet grappa Schnabel Lâcs-î6 Pridjka 
Carângu de sus Limon de travers stanga traversoll Leiterbaum Felsă Verhnia dro- 
(obere) b&rianyil bina 
Runcul Partie de la „leucă* taglio Schnitt Lâcs-veses  Prorez 
Speteaza loitrei Traverse razzo Speiche Oldal-zăp  Spiţa lestniţă 
Carâugu de jos Roulon de ridelie stanga inieriore Leiterbaum Als6 ber- Nasad 
y (untere) tanyil 
Roata Roue rusta Rad Kerek Koleso 
Privita Baguetie pertica Stanga Teszli col 
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NICU GANE 


»Un lucru însă pot mărturisi în cuget curat. Nan 
Scris niciodată cu intenţiunea de a-mi face nurmne, de-a 


câştiga laudele publicului sau alte javoruri. 


Am scris 


peniru m.ne, ţientrucă în această muncă . singuratecc; 
şi neînteresată u.tam de neajunsurile vieiii şi îmi gă: 
siam liniştea către care năzuia sufletul meu«. 


m, Zile trăite. » pag. 179. 


Nu peste muit se împlinesg 
iVu de ani dela naşterea linaş- 
utului povestitor moidovean şi, 
abia 24 deia moartea lui şi uu- 
tarea începe tot mai imnul şi 
tot mai Geţoasă să-l îavalue nu- 
mele. lestre auoşia şi blănua 
melancolie care se desprindă 
din toate paginile iui, se iasă 
tot mai deasă cenuşa zileior 
necruțătoare. Atâta tarmec  şy 
atâta senină  mângăere suiie-- 
'tească, care ne-au întovărășit 
copilăria se înneacă în apela 
tără tund! ale preocupărilor ac+ 
tuale, din ce în ce mai străine 
suilevului de odineoară... Mti: 
ta simţire curată şi bună, care 
altădată ne storcea lacrimi de 
'compătimire, moare azi în noi, 
odată cu uitarea aceasta care 
înghite din de în ce măi avidă 
tot ce a fost altădată.. Alte 
vremuri, ate simţăniinte se 
sbat în noi, acum.. Dar totuşi, 
câteodată, u.tându-ne cu oare- 
care regret înapoi şi încercând 
să retrăim pentru câteva mo- 
'mentee, ceea ce constituia via- 
ţa noastră de atunci, he cuprin- 
de o înduioşare care ne înalţă; 
şi icare ne doare. Se revarsă 
atunci în inimile noastre atâta 
sete de întoarcere spre trecuti 
şi atâta pornire de cuvânt tru 
mos şi ales, încât, dacă lovi» 
turile vieţii nau omorit încă în: 
noi darul acela pe care tinereţa, 
Al dă, celor mai mulţi, de-a a- 
şterne pe hârtie duioşiile şi re- 
gretele, cactele noastre intime 
se umplu cu pagini triste de 
melancolică aducere aminte. 


; Gândul acesta mă roade şi 
pe mine acum, “ecitind după 
atâţia ani de uitare nuvelele Si 
povestirile lui Nicu Gane. Ochii, 
sufletului de acum, deosebiți de 
dei die atunci, privesc adâne în; 
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„cercetare literară în 





de ION ŞIUGARIU. 


vuaduriie zăriior acstor pagini 
Şi Cauta Să CUieagă Şi Sa muguri 
11 Wmus$, Ceea ce altauata au aăilj 
ic Şi au trâut tara să Ş.ie. tuş 
UL PIăugeau pi Se OpiCau jiuun 
10Şăgi pe vuzeie şi pe ora 
LLUINVasei fiuiunara, Cea Viue» 
Sita de soasta, asiazi cau să 
sege lui povestiruor pentru a 
le găsi un lâic şi 0 expiicaru 
bterară, tiinau-ie muit mai a 
proape artistul care le-a împle- 
vit decât corul care le-a simţit 
şi le-a spus simpiu şi aitora. 
Poate că atunci făceau mul 
mai bine; aar poate că se as: 
cunde şi azi mai mult decât o 
iuminile 
lor. 

Izvorîtă dintr un suilet liniş- 
tit şi puţin sbuciumat de pati- 
mile vieţai şi dintro inima ca- 
re na cunoscut niciodată ama 
b.ţ.a dornică să cucerească lu- 
mea şi gloria; literatura lui; 
Nicu taie nu este dintre acele 
care au tăcut epocă la timpul 
lor, dar nici, dintre acele care: 
nu ştiu şi nu pot sâ se integre- 
ze în spiritul şi în idealurile 
unei epoci. Just apreciată de 
cei care au trăit în timpurile 
când a luat fiinţă, ea s'a înăl- 
țat încet şi sigur, ca o zidire 
bine chibzuită și a înfruntat cu. 
fruntea sus toate criticile vre- 
mii. Uitarea şi vălul de indi+ 
ferenţă care o acoperă şi o 
înstrăinează astăzi, se datoresc 
poate sbuciumului şi neliniștei 
care ne înconjoară, atât de în- 
compatibiile cu paginile unor 
cărţi pe care părinţii le citesa 
Ku drag şi lacrimi în ochi eo- 
piilor, iarna la gura sobei. Dar 
nimeni, absolut nimeni, care a 
cetit într'o carte pe_ care i-a 
dăruit- o bunicul de ziua naşte- 
rii, sau întrun manual de cl: 
II. liceală, pe neuitatul şi pu- 


rurea simpaticul Petrea Dască- 
lul, sau acea straşnică lecţie! 
de autohtonism, dare este As- 
tronomul şi Dojtorul, nu va pu- 
tea înăbuşi în iundul sulletuiui 
său un simţământ de „prietenie 
şi de dragoste. Întrun ceas de 
regăsire şi de înduioşare, când) 
afară poate plouă şi bate vân. 
tul, sau poate e prea multă şi 
prea obositoare căldura soare- 
lui, va găsi fiecare în inima lui 
un suspin de compălimire şi 
de simpatie pentru” acea fru- 
moasă şi nenorocită /rina din 
Piatra lui Osman, care se în: 
chide pentru toată viaţa “între 
zzăiurile unei mănăstiri să is- 
păşiască o vină care nu este a 
ei. Dar Ion Udrilă? Dar Hatma- 
nul Baltag? 

Întâlnim în aceste „povestiri 
un puternic respect al compo: 
ziţiei bune şi un neîntrecut dar 
de-a spune simplu şi curgăton 
ceea ce ai pe suiiet. Ai impre- 
sia permanentă că un  bunia 
siătos iţi povesteşte isprăvi din; 
tinereţele lui trecute Şi tu îl as- 
culţi cu naivitatea şi încrede- 
rea unui copil bine crescut şi) 
cuminte. Nu voiu uita niciodată 
lacrimile pe care le-am vărsat, 
dând eram în cl. Îl. liceală ci“ 
tind acea prietenoasă şi dragă 
nuvelă Fluerul lui Wtefan, pa 
care, se spune că Gane, dir 
prea puternică emoție na pus 
tut-o citi singur în faţa Juni- 
mei, ci a lăsat să i-o citească 
maestrul Maiorescu, care la 
siârşit a exclamat entuziasmat: 
»Ehbien!... M ess.eurs, vo! la una 
nouvelle «. Nu voiu uita de-ase- 
menea niciodată basmul acela 
simplu dar atât de aproape de 
sufletul fiecăruia, Sgâroitul, pe 
care Gane îl strecoară în mij-. 
locul nuvelelor sale, ca pe «e 
perlă străină, dar nu mai pui 
in frumoasă decât celelalte. 
Dar Aliuţă, fermecătorul Aliu- 
fă, pe dare nici un suflet de 
dopil nu-l poate uita şi pentrw 
moartea căruia nici un cititor 
nu-şi poate opri o lacrimă 25 


părere de rău. 


Lumea nuvelelor lui Cana 
este lumea trecutului. De-acox 
lo îşi scoate el, ca dintrun 
isvor nesecat şi pururea limpe- 
de, aproape toate subiectele po- 








vestirilor sale; Junimist con-- 
vins, deşi în politică nu s'a! 
amestedat niciodată, el a resi 
pectat în opera lui toate icre- 
dinţele neuitatei mişcări dela 
laşi şi a reuşit, alături: de 
Creangă, de Eminescu şi de 
ceilalţi junimişti să imprime 
mişcării, acel flux puternic de 
regenerare literară şi naţională! 
pe care istoria ni-l mărturiseşte 
cu prisosinţă. 
Câte odată, ești tentat să-l 
asemeni cu Ion Slavici, alteori, 
pe mai bună dreptate. cu Mii 
hail Sadoveanu. Niciodată însă: 
nu-i poţi atribui influenţe dare! 
să-i diminueze valoarea. E ne- 
contestat însă faptul că sl a 
înfluenţat puternic pe alţii. Pen 
tru a ne da seama de sudcesul 
operilor sale, apărute în mai) 
multe ediţii sub ochii autorului, 
e destul să amintim că multe 
“intre ele au fost traduse și! 
în limbile străine bucurându-se 
de o primire frumoasă. Toate 
trei volumele de nuvele au fost 
traduse în limba germară da 
Jarosl-v Kramerine si Moximi- 
lian W. Schirofi. Câteva din no- 
vestirile lui au fermecat si pe 
scriitoarea Mife Kremnitz, ca: 
ve de-asemenea le-a tradus în; 
germană. Min germană. 'unele 
nu fost traduse si în limba snei 
deză de către Maurit- Bohe-- 
man. J-Indshendhnre Romane 
le-a publicat în traducere frar- 
deză. Pa: 
Astăzi, literatura lui Gane sa 
poate compara cu o mânăstire, 
în care, obosit de prea multul 
sbudium din afară, te retragi 
din când să trăeşti şi să guşti! 
liniştea și pacea. Întâlneşti aco- 
lo deva din tine cel de altă- 
dată, deva din părinţii şi stră- 
moşii tăi, pe care, te bucuri 
că i-ai regăsit şi îi priveşti cu 
drag. Poate tocmai acest simţă- 
mânt dă atâta farmed povesti- 
rilor lui Gane. Numai rar, foar- 
te rar, întâlneşti printre pagini, 
câte o imagine sau comparaţid 
mai dăutată, pe care o savurezi 
du bucurie ca pe o glumă bu- 
nă, plasută la mijlocul unui, dis- 
curs prea lung. lată un exem- 
plu: »În sănătatea hătmănesei 
Baltag, strigară în 'cor der cu 
ciubote de iuft, şi ale lor două: 
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sprezece gâtlejuri,  înghiţiră 
douăsprezece pahare pline ochi) 
cu un vin busuioc dela Baltag 
bătrânul, un vin aşa de bun; 
că ei nu mai sfârgeau de a-şi 
linge ale lor douăzeci şi patru 
de buze«. Exemplul citat ne 
mai spune însă şi altceva. Nei 
arată, în mic bineînteles, dar 
totuşi suficient, cât de mult și 
cât de blogat e darul de-a pove- 
sti al acestui neîntrecut nuve- 
list. Regret că spaţiul restrâns 
pe care poate să mi-l ofere 
această revistă nu-mi permite 
să citez mai mult, dar pe de 
altă parte, mă liniștește gândul 
că cititorii vor căuta singuri 
să aiungă până unde. nu pet 
să-i dud eu acum, citindu-l așa 
cum se cuvine pe Nicu Gane. E 
cel mai potrivit mijloc de-a arăj 
ta recunoştinţă unui scriitor de 
valoare, care 'o Viaţă întreagă 
sa străduit să culeagă şi săi 
împletească vorbele pentru a 
ni le apropia de suflet cu dra- 
gostea unui adevărat misionar. 
Pentrucă, trebue să ştiţi, iubiţi 
cititori, că Nicu Gane a fos 


i 
o 





un misionar, aşa cum orice 

scriitor adevărat e un misionari 
aşa cum fiecare artist, de orice 
natură ar fi el, trebue să fie 
înainte de toate un convins mi- 
sionar. Căci, dacă e adevărat 
că frumosul e cea mai înaltă şii 
cea mai nobilă sinţire de care 
se poate apropia sufletul ome- 
mesc, atundi e tot atât de ade- 
vărat ă acel care este cheamt 
să-l propovăduiască e un om 
căruia i se încredinţează de 
Dumnezeu şi de sine însuşi o] 
menire de misionarismi şi de 
tertfă. Când cititorii din Țara 
Românească vor înţelege acest 
lucru, nu va exista asa cum. 
există astăzi, niciun scriitor de 
valoare îpe care să nu-l cunoas- 
că nimeni, sau în cel mai fericit 


daz, pe care să nu-l] cunoască 


decât o neînsemnată minorita- 

te. e cec 
- Atunci şi Nicu Gane, cel de 
ce am încercat să mă apro- 
piu eu aici, se va bucura de 
toată gloria şi iconsideraţia pe 
care le merită, | ! 


Jurământ 


Te-am găsit într'o noapte cu fulgere şi ploaie 


“Doamne, : 


mai mare şi mai măreț ca toate gândurile, 


da toate diminețile, 
serile şi vânturile. 


Deasupra lor, dârmindu-le destinul, 


Suprem şi Blând 
şi înfridoşător de tare, 
ciu tot seninul Tău 


x _- m. 


şi cu furtunile ce răvăşesc pământ şi mare. 


Un coli de sat 


Pătut de vânturi şi de sărăcie Cp 


un blot de glie, 

un țăran plecat 

să ţi se 'nchine Ţi>: 
mau turaf, 


în desmierdarea neagră a furtunii 


să te jpărturisesd neincetat 


2 


inimei mele şi siifletului lumii. 


65. Crişan 
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PINTEA VITEAZUL, eroul legendar 


Străinul dare trece prin par- 
tea de Nord a judeţului Satu- 
Mare, plecând cu autobus sau 
maşină de lux, pe jos sau în 
excursie şi va lua drumul dela 
Baia-Mare spre Maramureş, În 
spre "Ţara Oaşului, Copalnir- 
Mănăştiur, ori Târgu Lăpuş; 
sau pe celalalt versant al mun- 
telui Gutinul în Maramiureș, în 
spre Budeşti sau Crăceşti, va 
întâmpina în toate locurile pă- 
duri, văi, isvoare. stânci sau 
peşteri, lacuri sau arbori mai 
însemnați ce-şi poartă drept 
adjectiv, acest nume de per- 
soană: Pintea, ce le face şi o 
deosebită faimă. 

I se va arătă că, cutare 'lad 
este: Lacul Pintea, cutare isvon 
se numeşte isvorul lui Pintea 
Viteazul, Peştera lui Pintea Vi- 
teazul, calea de refugiu alui 
Pintea Grigore şi altele, pentru 
a-ţi istorisi imediat legenda dela 
care-şi trage denumirea şi spre 
a arăta şi isprava persoanei la 
care se reteră fapta aceluia, Pe: 
Pintea Grigore! 

Cine a fost adest Pintea Gri- 
gore? A trăit el oare sau este 
numai un erou creat — 
ca atâţia alţii — de bogata ima- 
ginaţie populară? Apoi, facă 
a trăit aevea, ce fapte a săvâr: 
şit el încât a meritat atâta sti- 
mă populară, ca un ţinut întreg 
pe o mare parte geografică săi 
etermizeze numele? lată o pro- 
blemă care, pentru noi românii; 
deşi Pintea este deva specific 
românesc, specific naţional, nu 
este suficient lămurită, ba am 
putea spune că pentru mulţi e 
aproape necunoscută. Deşi, toc- 
mai datorită spedificlui ndtio: 
nal, cât mai ales şi spicificu- 
[ui ținutului, Kiuvime-se ca ace- 
asta chestiune să fie cât mai 
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aceasta din urmă şi 





me larg tratată, mai ales de 
către o revistă care şi-a impus 
ca primul scop scoaterea la i” 
veală a tot ce este naţional, a 
tot de este în funcţie de via/g 
românească al acestui ţinut ai 
Sătmarului, din trecut sau din 
prezent, fie chiar şi sub aspec: 
tul ei de haiducie. 

Căci, pe drept, cuvânt, — 
după părerea noastră, — Pin- 
tea Grigore, cunoscut mai ai2s 
sub colerativul de »PINTEA: 
VITEAZUL, pentru noi Săt- 


mărenii şi în Special  entriu 
partea de. Nord a Sătmarului, 
este acelaş care e pentru OL- 
teni Haiducul Iancu Jianul. 

Din cele ce vor urma, von 
putea eventual desprinde cau 
uşurinţă, care este asemănarea 
şi care diferenţierile între le- 
genda unuia şi a celuilalt. 

Povestea vieţii haiduceşti a 
lui Pintea Viteazul — reală sau 
imaginară — cu tot cortegiui 
de legende ice s'au ţesut în ju: 
rul lui pentru noi românii biăş- 
tinași este cu atât mai pre: 
ţioasă, întrucât din ea se des= 
prinde şi un oarecare suflu de. 
naționalism, nu numai a uncţ 
dragoste neîmpărtăşite. Căci 
» răsbiu- 
narea« se dă drept temeiu pe- 
regrinărilor sale, care l-au con- 
strâns să ia calea icodrului, : 
»frate cu românule. — Stăpâ: 
n?rea haină, ce apăsa nemilos 
poporul şi în special naţia ve: 
cinic iobagă din care făcea par- 
te şi Pintea Grigore, mai târ= 
ziu Pintea Viteazul, — pare-ri- 
ze a contribuit cu acciaş putere 
la săvârşirea faptelor legendare 
ale eroului nostru, întocmai pre 
cum şi acea femeie, eternă po- 
veste, care de obicei contribua 
în primul rând laţcrearea. atâţor 
destine omeneşti. 


de LUCIAN BRETAN 


lată deci subiectul nostru pe 
care ne angajăm a-l trate. Vom 
reuşi oare să lămurim povestea 
atât de minunată a vieţii unui 
erou legendar? — Comportă un 
răspuns ce nu ne aparţine. — 
Suntem sceptici în cel mai în- 
alt grad, mai ales din cauza 
lipsei de material suficient. A: 
descrie cu folos viaţa lui Pin- 
tea Viteazul, eşută fie pe lea 
gende, fie pe date ori documen- 
te născute din spirit de adver- 
sitate, care să se apropie de 
realitate, este o lucrare difi- 
cdilă şi în funcţie de o muncă 
asiduă de mai mulţi ani. Ea 
necesită o cercetare amănunţi- 
tă, din lod, din sat în sat, |cu: 


„legerea tuturor legendelor, cer- 


cetarea unor isvoare scrise ră- 
mase prin archivele oraşelor 
Baia-Mare şi Baia-Sprie, saw 
a comunelor învecinate, triarea 
lor din punct de vedere aade: 
vărului istoric sau romanţios: 
la ce se cere nu numai timp, 
dar şi priceperea unui istorie 
consacrat. 

Contribuţiunile noastre sunt 
doar o palidă licărire â unor 
raze de soare în aurora Tlimi- 
neţii cari străpung bezna nop-” 


“ţii, pentru ca la noui învârtituri! 


a complicatului cozmlos, să apa- 
ră superbul disc dătător de via- 
ţă şi de lumină. Se vor găsi! 
poate alţii, mai destoinici şi! 
mai chemaţi cari, pornind pe 
aceasta cale, vor da regiunei 
şi neamului o operă completă 
a vieţii unui haiduc, “devenit 
totuşi erou LEGENDAR al a- 


cestor ţinuturi pentru ca din 

viaţa acestuia să se inspire Şi 

alte talente, precum s'au inspi- 

rat unii din povestea Vieții lui 

Iancu Jianu sau a altor gseme= 

nea eroi populari. ; 
(Va urma). 


MORTUL VIU 


Paşii gardianului se pierdeau 
sonori. în imensitatea de beton 
a închisorii. i 

Fra unu din noapte.. Intins 
pe patul dur al celulei 138, o 
încăpere cenușie mereu întune- 
doasă, umedă şi tăcută, John, 
Merili, tânăr cu ochii și părul 
castaniu, cu statura cândva at- 
letică, astăzi slăbită, cu faţa 
suptă de foame, de mizerii şi 
însomnie, înderca zadarnia să- 
şi închidă ochii obosiţi de atâta 
veghe — de două săptămâni, 
de veghe. i 

Zadarnic încerca să-şi închi- 
puie că se găsește undeva afa- 
ră, ssubi bolta înstelată, pe pa- 
jişti cu izvoare, că paşii gar- 
dianului sunt bătăi de ciocăni- 
toare, că aerul mucegăit din 

celulă, e aer de brad îmbătă- 
tor, adormitor..... 


Din el somnul evadase oda- 
tă du ultima sentinţă omeneas- 
că ce i-a fost dat s'audă: moar- 
tea. 

Gândurile îi sbhrau necon- 
trolate, fără şir, fără înţeles. 
dela un colţ la altul al vieţii! 
Căuta să insiste asupra aminti- 
rilor plăcute, 'llar  acestea-i 
scăpau, îi fugeau din minte şi- 
şi fădeau loc; sfredelitoare în: 
trebări, chinuitoare remuşcări. 


În întunericul idelulei 'cineva 
sa apropiat încet, imaterial. Ni 
deschise nici ușa, nu smulse! 
nici zâbirele dela fereastră, nui 
dărâmase nici betonul siana 
Și totuşi a intrat. Stătea unde- 
va în celulă, într'un loa nod: 
finit. 

John Merill s'a sculat. A simi 
țit prezenţa celui ce-a intrat. 
Na căutat să dea cu ochii de 
el. I se părea că este cineva 
pe idare-l cunoaște şi, straniu, 
acest 'cdineva i se părea că-l 
cunoaşte şi pe el. A făcut câ: 
(iva paşi căutând în întunerte 
corpul 'celui ce-l cerceta în to- 
iul nopţii. I sa părut că l-a 
atins, că-şi poartă mâinile uşor 
pe obrazul lui, birăzdat de ace- 
eaşi cicatrice adâncă ca şi a 
lui, în jos, până la picioarele 
în ciublote de lemn. j 
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Intr'un târziu a pierdut din 
mâinile sale omul cu cicatrice 
şi sa pomenit măngâind beto- 
nul zidului. Dar nu plecase vi- 
zitatorul. 

Nu l-a mai căutat, căci înce- 

puşe să-i fie teamă.. Nu ştia 
'dine e, de unde-l cunoaşte pe 
acest om cu cicatrice ca a luij 
înalt ca el, îmbrăcat ca el, tă+ 
cut ca el. Sa retras iar pe pat 
cu capul rezemat de mâini. | 

A simţit cum acel cineva s'a 
așezat pe scaun, în faţa lui, la 
un pas depărtare. Na  auziă 
scârţâitul scaunului hodăorgit, 
dci inima-i bătea jără astâmpăr. 
Na auzit nici paşii gardianului 
care trecea din cinci în cinci 
minute prin faţa celulii, căci 
răsuflarea începu să-i fie to- 
rent.. O sudoare rece i-a udat 
fruntea şi pieptul şi spatele. 

Tăcerea aceasta îl neliniștea. 
A încercat s'o întrerupă, dar 
nu a îndrăznit. Nu ştia ce vroia 
acest om care-l scormonea adânc 
tot mai adânc în măruntaela 
lui, în sufletul lui, judecându-i 
orice mișcare a taţii, a gurii, a 
inimii, judecându-i orice frămân! 
tare a creerului cu ochi Ve in- 
vizibilă incandescenţă. 

Dar dece-i era teamă de acesă 
cineva care se pare că-i cu“ 
noaşte toate tainele? Şi, mai 
ales, de ce-i era teamă când 
singurul lucru la gândul căruia 
s'a înfricoşat vreodată era moar 
tea, care Îl aşteaptă peste câa 
teva ore în chip de scaun elecș 
trid? Dacă nu-i era teamă da 
nimeni, de nici o făptură, de 
ge tremură de prezenţa acestui 
ins inofensiv, care tot timpul 
tace, dar îi citeşte gândurile 
creerului, faptele trecutului, 
mișcările prezentului, grozavă 
viitorului? 

Chiar de-ar fi el moartea; 
de-ar însemna o tredere mai de 
vreme în cealaltă bune, de ce 
să-i fie teamă, când scaunul 
electrid nu-l mai durea, când 
mortea nu-l mai importa? Atun: 
di de ce frica aceasta? 

Prezenţa făpturii acesteia iu 
date începuse să fie oblositoare; 
Nu vorbia, nu mișca, nu răsu+ 








de LIVIU. SELEŞ 


fla, n'o vedea. A încercat să 
pună din nou mâna pe ea, dar 
n'a reuşit. A căutat-o peste tot, 
în toate ungherele, sub pat, sube 
masă. pe scaun. Nu era. 
Și totuşi era prezenţă. Şi to- 
tuşi îi judeca faptele, relele; 
crimele de i le lcitea pe cutele 
frunţii, pe tremurul buzelor, pe 
neliniştea mâinilor, pe cautarea 
haotică a ochilor. 

“Şi-a pipăit fruntea. Il gperiau 
brazdele adânci depe ea.. Şi-a 
închis ochii, sperând că pleoa- 
pele o să-l protejeze de privirea 
aceea hipnotică; şi-a şters laja. 
şi buzele de urmele febrii apoi 
sa aruncat pe pat, acoperindu- 
se în întregiune cu cearceaful.j 

Cel aşezat pe scaun îl icerce- 
ta mai departe, mai pătrunză- 
tor. Li obiserva orice svârcolire; 
Ii cântărea formele ce-i apărzau 
subi dearceaf. Găsia. printre ele 
„chipurile victimelor, feţe ris, 
pate, corpuri măcelărite, braţa 
irâute, râuri de sânge. O întrea- 
gă hecatombă vedea acolo sub 
cearceaful sub care se ascundea 
John Merill. i 

John Merill ştia aceasta şi-l 
cutremura, deşi: începu să i se! 
pară că enigmatica făpturăi e 
ruptă din el, e una cu el.? Şi-l 
neliniştea şi mai mult această 
credinţă. 

Şi-a trecut mâinile în chip de 
uşurare prin păr, peste obiraz. 
A simţit că dă de teaşta unui 
mort, de un hoit de putretacţie. 
Iar din dicatricea lui î se păregi 
'dă se prelinge puroiu şi gâlgâe 
sânge. 

El era mort. , 

Ce durere imai putea oare 
aştepta un mort, ce neplăcere 
puteau să-i producă ochii 'dis- 
preţuitori ai celor ee vor avea 
să asiste la execuţia lui. Însăși 
execuția, ce groază ar putea 
să-i provoace unui mort? 

Era mort de două săptămâni; 
de când l-au închis în strâm: 
toarea aceasta. De atunci s'art 
fi putut ciopârţi 'cu cuțitul, şi- 
ar fi putut scoate ochii, şi-ar, 
fi putut reteza membrele fără 
să simtă durere ! aşa icum 
Tădea cu victimele sale, cari: ur- 
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lau în neştire, în agonie, pd 
când el îşi scălda mâinile şi-şi 
astâmpăra buzele în cea mai 
îmbătătoare licoare, în sânge.: 
Căci au trecut de mult ceasu- 
rile de chinuri, zilele de agoni+ 
şi este 'mort de săptămâni. 


S'a simţit slabi în faţa unei 
fiinţe care-l cunoaștea atât de 
bine — o ființă invizibilă. im- 
perdeptibilă, care-i roade cre=- 
rul prin tăcerea sa întrebătoa- 
re. A căutat să pătrundă în în- 
tunerid cu vederea până la ea: 
Fra cu neputinţă. Vroia s'a 
roage să-l părăsească până la 
zi, până în zori măcar, ca să se 
paotă odihni înaintea executiei. 
dar frica de a întrerupe linistea 
apășătoare din delulă îl oprea. 


Pe fereastră luna îsi arunca! 
faiorul de raze. John Merill s'a 
simţit atras de ele. S'a îndrap- 
tat spre fereastră, sorbin€ 
ochii blândeţea lor. Sa simtit 
purtat de e'e snr- locuri pără- 
site, snre drumuri cu lună ne 
margini de ape și codri. Il do- 
ieneau "și ele. ca si fantoma 
de pe scaun. Dar cât de blând 
ele și cât de aspru ea. li poa 
vestea luna printre gratii, cu 
pastoral din biserică și învătă- 
torul din sat. Vorbeau de râu- 
tatea oamenilor şi-a lumii. ( 


Fra oare adevărat ckeeace-i 
povestea luna? 1 s'a vorbit şi 
Jui vreodată cu atâta blândețe? 
Poate. Dar de mult, de mult: 
De atunci au trecut ani, o ani 
grei, cu sudoare și luptă. Apo: 
foame, cerşit. Și, în stârşit — 
în sfârșit noroiul acela adând 
care nu lasă, glodul care prin. 
de si trage tot mai adânc la 
fund, crimele, întâiu pentru 
pâine, apoi însăși pentru elz; 
pentru a vedea sânge, a auzi 
gemete, a simţi svârcoliri nu- 
ternice, avoi slăbite, domolite, 
până la ultima răsuflare, până 
la nemişcdare. 


Pe raze de lună au început 
să danseze dans; macabru toa: 
te victimele lui, toate biraţela 
fără trup și capetele retezate, 
pe un fond roșu, mai roşu ci 
luna mâncată de vârcolaci. Si-a 
amintit copilăria, ace lise ja, 
prăpădul. Lacrimile l-au învins, 
Plângea.' 
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Şi-a întors icapul dela ferea- 
stră, îndreptându-se du pași ne- 
siguri spre pat. Nu îndrăznea 
să-si arunce privirea spre locul 
unde stătea fantoma ultimei luii 
nopţi, care l-a chinuit mai mult 
decât toate greutăţile vieţii prin 
prezenţa sa tăcută și răscoli 
toare. 

Pe „perete juca o umbră ce- 
nuşie și ea ca celula, ca el. ca 
viata lui, ca insul acesta mis- 
terios. Fra umbra lui, tot ic> i-a 
mai rămas. A privit-o cu du- 
rere şi icompătimire... 

Umbra lui... Sinsurul lucru 
ce-i mai aparţine. Nici corvul 
nu-i maia parţine. Nu-i al lui: 
E al morţii. Dar umbra trăește, 
aduce viaţă în încăperea acea: 
sta tristă, în icamera aceasta 
mortuară.. Fa este singura fiin» 
ţă vie.. Nici musafirul care-l 
descoase mereu nu e viu, căci 
e ceva din el, din el John Me- 
rill. mortul. ! 

S'a îndreptat spre peretele cu, 
umbră. A netezit du palma ume 
dă umbra legânată. Fra caldă 
si tristă. Caldă, fiindcă trăia. 
Tristă, căci era ultima noapte 
în 'care-l însoţia, ultima noavte 
în care puteau sta de vorbă. 
Dar n'a vorbit nici el, nici um- 
bra lui. 


Umbra şi-a luat adio. Johrs 
Merill a sărutat-o şi-a plâns 
din nou. Ziua își anunţa sosi: 
rea. Fiinţa depe scaun sa în- 
dreptat şi ea spre ieşirea sa' 
nevăzută spunându-i gazdei, 
usor, aşa ca s'o audă numai 
gândul: » La revedere«! 

Pașii gardianului iar au în- 
deput să se audă, — siniștri 
paşi. 

Condamnatul a aţipit.. L-au 
trezit preotul şi gardianul. N'a 
vroit să se spovedească. l-au 
adus o haină albă pe care a 
îmbrăcat-o. Gândurile i se fări- 
miţaseră deabinelea. Chinuitoa- 
rea vizită de peste noapte îi 
Slăbăse şi creerul şi trupul. 

Deabia şi-a dat seama cum 
au apărut în celulă directorul! 
închisorii, însoţit de doi medici, 
cari l-au examinat, cum apoi! 
a fost condus de gardiani într'a 
curte în mijlocul căreia se gă- 
sea un scaun mare, ca de Ape 


rație, de care i-au fost legati 
şi cap şi mâini şi picioare. : 
II priviau cu dispreţ jude- 
cători şi public. În mijlocul lor 
era rumoare. Apoi i-au legati 
ochii, iar alăturea de scaun! 
preotul murmura rugăciuni. Nu 
se gândea la nimic, Nici la viai 
ţa, nici la moarte, nici la posi 
bilitatea de scăpare. A simţit 
din nou, alăturea de cl, fiinţa 
care-l strâiuise peste noapte. 
Tremura. Îi dârdieau dinţii, îi 
era frig, îi, era frică, nu det 
moarte, ii de apariţia” acestei! 
fiinţe. i 
Sa simţit sguduit cu putere 
de un trâsnet ce-i curgea. în! 
vine şi nervi, oprindu-i răsu- 
filarea și bătăile inimii, topini 
du-i viata și gândul care toc»: 
mai se 'ntreba ce caută iar in- 
sul acesta lângă el. 
a [3 j 
A voit să se scoale. dar s'a 
isbit de ceva tare. Ă pipăit 
cu mâinile, încercând să fidice 
obstadolul, dar n'a putut. Nic? 
să se mute mai spre stânga sau: 
sore dreapta n'a vutut. Nu; 
ştia cum a aiuns în strâmtoa- 
rea aceasta, în întunericul ef 
de nepătruns. f 
Si-a amintit că se pândea tod: 
mai la insul din noapte. idarei 
se găsea alăturea de el, de sciaw 
nul electric. Apoi nu mai ştia; 
de nimic. î 
— »Ești în mormânt. Trăesţi! 
încă. Vei muri sufocat ca un 
câine, te vei svârcoli înghiarelei 
morţii care-ţi va suge încet, în- 
cet ca un vampir viaţa, care-ţi. 
va închide respiraţia, îţi va 
crispa faţa, îţi va îuholfa Bohiiă 
Fa este a;lăturea de tine și de 
mine aici în sicriu. Te-au în- 
dhis ldu ea, ca să ai o moarte 
meritată, dea mai groaznică: 
moartec< « | d: 
John Merill de abia auzea 
adeste cuvinte. Un vuet prez 
lung şi surd îi asalia urachile: 
Nu auzise încă un sgomot atât 
de macabru, un urlet atât de 
apocaliptic. Vuetul se apropiaţ 
Greştea mereu, tot mai insis-- 
tent, tot mai amenințător, tot 
mai sinistru, prelung. Distingea 
vaete şi gemete şi şoapte şi 
rugăminţi. 
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In întuneric apăreati _groaz+ 


nice 
cor răzbunarea. Îl voiau pe el. 

Mormântul se cutremura, sui 
asaltul cohorteior de morţi cari 
chemau în lumea lor pe cel 
de le-a trimis acolo. 


John Merill sa aruncat cu 
furie în sus, dar n'a putut să 
sfarme scândura ce-l despărţea 
de bulgării de pământ aruncaţi, 
grei, peste el. să-l ascundă de 
corbi şi de câini şi de blestera 
— să nu-i albească oasele în 
văgănui, să nu-i fie purtată ce- 
nuşa sub întinderea vânturilor: 


A încercat iar şi iar să se 
elibereze de Gătuşe, să starme 
scândurile, să sape pământul: 
cu unghiile, ca să ajungă la lu 
mină şi să-i pedepsească pe cei 
ce l-au înmormântat de viu. | 
dureau mădularele şi carnea. 
Sudoarea de sânge îi închidea 
ochii, îi astupa gura şi nările. 
S'a năpustit din ncu spre scân- 
durile funebre în spasm de ne- 
bun. 

—. » Zadarnic e orice efort, 
vorbi din nou cel ce se afla 
du el în mormânt şi astă noap- 
te în celulă. Lasă moartea să 
te ia fără dureri. Nu-ţi sdrobi 
trupul de scândurile cosciugu- 
lui închis pe vecie. Ştiu că 
îţi place libertatea şi urăşti că- 
tuşele. Nu poţi să tii însă nici 
tu mereu liber: moartea te vrea. 
Ţi-e dat să trăeşti ultimele cli- 
pe în delula cea mai strâmtă, 
în sicriu. Resemnează-te şi las- 
o să viec. i 


John Merill a căutat atunci, 
să sugrume pe cel ce vorbea. 
Întra cu unghiile adânc în cari 
ne şi îmbătat de spuma macră 
ce-i spăla mâinile, n'a observat 
că-şi mutila capul şi gâtul. 

Şi iar a vorbit fiinţa de lângă 
el şi a râs. Spuma de sânge şi 
spută curgea caldă peste furia 
svârcolită a viului îngropat! 
Era o moarte ce şi-o grăbea 
el singur, chiar acum când cre- 
dea că poate mai ușor să sca- 
pe: mai uşor din mormânt de- 
cât din închisoare, mai uşor 
din pământ decât din betonul 
granitid.. Prohodul şi-l cânta el 
singur în strigăte ce se loveau 
de scânduri şi-l plângeau lacri- 
mile lui de sânge. Fiara din el 





cadavre ce-şi cereau în! 


-se deschid! 





era deslănţuită. Căuta răzblu=+ 
nare în mormânt, moarte cu 
mâini. strânse în jurul gâtului, 
cu corpuri în spasm, du răni că 

şi membre ce se. 
despart. i 

Puterile îl siăbiseră. Nu ma; 
putea să se sugrume. Era mai 
tare decât el însuşi. Supravie- 
ţuise nu numai curentului elec- 
tric, ci şi mâinilor sale cari 
până acum nu iertaseră nici. un 
gât în jurul căruia sau încolă- 
cut. 

A căuta să-şi pedepsească 
mâinile, să le distrugă, căci 
mau fost în stare să treacă pe 
cealaltă lume pe cel de alăturea 
ce râdea cu hohot. Şi-a ros cu. 
dinţii carnea mâiniior şi-a rupt 
vinele căutând să ajungă pună 
ia oase să şi le sdrobeasca: 
Apoi a căzut pradă oboselii. 

— >» i-am spus că am săi 
mai viu la tine. iNu m'ai crezut. 
M'auzi. Nu mai văzut, nu mai 
simţit, cum nici nu ai putut să 
mă omori acum, lut spureat,hoit: 
criminal. Sunt mai tare decât 
moartea pe care tu nu o poţi 
birui. Am fost alăturea de tine 
o viaţă întreagă, alăturea dela 
naştere, prin toate peripeţiile. 
i-am trăit toate masacrele şi 


acum îţi străjuesc sfârşitul tău! - 


blestemat, ultimul tău masacru. 
Sunt sufletul tău pe care nu 
l-ai cunoscut niciodată şi n'ai 
voit să-l cunoşti. Sunt rajiunea 
ta de a fi, pe care ai călcat-o 
în picioare şi ai ajuns acoio 
unde eşti. Sunt mustrarea de 
conştiinţă care te-a chinuit în, 
ultima ta noapte pământească, 
— mustrarea de conştiinţă pe 
igare tu ţi-ai imaginat-o ma:e- 
rială, căci numai prin prisma 
materiei ai văzut, trăit şi să- 
vârşit totul. - 

> Lasă-mi. măcar câteva clipe 
de linişte să mă rog şi pentru 
tine şi pentru mine. Nu mai 
căuta degeaba să scapi de mine 
şi de sicriu. Noi suntem legaţi 
până la moarte. Apoi te vor 
mânca viermii şi oasele o să 
ţi le scoată la lumină, peste tni- 
lenii, vreun cataclisme. : 

Trupul sa liniştit. Asculta 
înmărmurit cuvintele sufletului, 
Erau rostite parcă de vreun în- 
ger, ori parcă de lună, în ul- 


. 





tima noapte de viaţă. Alăturea, | 
sufletul se ruga despărţindu-se 
încet, pe nesimţite. 

Trupul i-a cerut suiletului 
să mai rămână, iar acesta i-a 
promis să-l vegheze până când 
işi vor stârşi ruga. Urechile îi; 
vâjâiau, sângele închegat diea- 
bia-i mai da loc de răsutlare. 
Stătea răzimat de un perete 
lateral al sicriului, apoi căzu cu 
taţa la pământ. Mai avem doar 
câteva clipe ae trăit împreună, 
Amândoi îngânau aceeaşi sugă: 
... >Şi dacă stăteam vreodaiă 
cu mane de vorbă, nu aşi fi tă= 
Cut la ceea ce'm'au împins : şi 
foamea şi suferinţa şi mâini, 
nevăzute. Nu m'am cunoscut, 
căci credeam că ceeace trăaşte 
în mine e corpul dcesta, „că 
acest corp este însuşi »eu< ca 
om şi nu ştiam că viaţa mea 
esie sufietul. lertare... ierta? 
re...« | 

Într'o clipă şi-a văzut John 
Merill întreaga viaţă şi i-a pă- 
rut rău. Vedea pentru prima 
oară şi cu sufletul. 


Despre jlecari 


Flecăreala-i molipsitoare. 

Primejdiea de-a asculta pa 
flecari cu îngăduinţă ne-o arată 
divulgarea simptomelor ain ca 
re îngăcudu.nta purcede. Şi da- 
că vom bine-voi să ne studii e 
vom vedea: 

1. Că iaptul de-a ne interesa 
de nimicuri dovedeşte o medio- 
critate de spirit împotriva că- 
rea este bine să reacţionăm: 

2. Că adeastă mediocritate de 
Spirit se îmbină aproape toti 
deauna cu o pornire urită: pă* 
plăcerea de-a asculta criticarea 
Cui-va sau plăcerea de-a savura 
defăimarea pe care ori-ce pa- 
lavragiu o strecoară tără să! 
vre, : 

3. Că timpul petrcet ascul-+ 
tînd fleculeţe face parte din 
clipele pe cari nu 1€ putem! 
îndestul regreta, Tiindcă repre- 
zintă nişte lucruri pierdute pa 
cari nimia nu le poate înlocui. 


“ARTA TACEREI 
(Savoir se Taire) . 
B. Blanchard. _: 
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Valoarea educativă 
a cronicarilor români 


Limba patriei trebue să aibă 
totdeauna întâietate iaţă de ce- 
lelalte materii în învăţământul 
pubiăo. 

Pe lângă sintaxa limbii ma- 
terne, care, oricănd, trebue să 


fie cât mai bine şi cât mai de 


mylţi cunoscută, mai necesită 
o pătrundere adâncă a graiului, 
ca expresie şi frumuseţe. 

Prin limba vorbită şi sczisă, 
poporul își manifestă gândiri 
şi simţiminte. Numai după ce 
am cunoscut şi asimiliat bine 
limba în toate formele ei de 
exprimare, înţelegem literatu- 
ra, care reprezintă viaţa izte- 
lectuală şi sufletească a unui 
popor. 

Pentru aceasta este nevoie 
mai întâi de o largă, bună şi 
completă cungaştere a fazelo» 
de desvoltare culturală, pentru 
că numai astiel valorificarea 
produselor sufleteşti, efectuate 
în timp, apare mâi evidenţă. 

Pionerii culturii românesti; 
în prima «i faza de desvoltară 
(1650—11750), au fost oronica* 


rii. Până la această dată, înce- 


pând încă din secolul XV, scri- 
sul românesc consta numai din 
traduceri, făcute sub influenţa 
diferitelor curente religioase 
ale vremii. Partea de origina: 
litate exista doar în prefejele 
de se făceau la acele traduceri. 

Alături de acest fel de ma- 
nifestare intelectuală, a luat 
naştere istoriografia românea- 
să, prin » Anale«, alcătuite din 
însemnări sau povestiri scurte. 
privitoare la evenimentele prin- 
cipale ce se referau la viaţa 
unor vVoevozi români. 

Aceste timide încercări, erai 
opera preoţilor şi a căluzărilor, 
singurii cărturari ai timpului. 

Macsrie, (care a fost în anul 
1532 episcop la Roman, şi a 


murit în 1557), povestește îni 


Lp RER E NE RE ORE E E 


tâmplările dela moartea lui 
Ștefan cel Mare (Marţi 2 lulie 
1504 sau anul 1012) până la a 
doua întronare a lui Petru Ra: 
reș (1541-1546). Ejtimie a scris, 
între 1553 şi 1556, cronica Mol- 
dovei dela 1541 până la 1353, 
în vechea slavonă, limba lite- 
rară a timpului, din porunca 
lui Alexandru Lăpușneanu, 
domnul Moldovei de două ori: 
1552—1561 şi 1564—1568; ian 
ultimul, Azarie, 'căruia i se aa 
tribue cronica Moldovei pentru 
evenimentele petrecute între 
1550 şi 1574, a fost istoriogra- 
tul lui Petru Șchiopul, domn al 
Munteniei (1559—1568) şi de 
trei ori al Moldovei (1514-1571; 
1578—1579 şi 1582—1591).. 

>» Analele < nu aveau obiectivi- 
tate, pentru că erau scrise de 


călugări, cari, uneori, nu pu: 


teau cunoaşte succedarea eve: 
nimentelor, iar alte ori scriau 
din îndemnul sau chiar din po' 
runda domnilor. 2 

„Analele” erau scrise în lim- 
ba slavonă şi nau contribuit 
la redeşteptarea conştiinţei na- 
ţionale, de oarece nu erau în“ 
țelese de popor. 

Din a doua jumătate a se; 
colului XVII. viaţa culturală 
românească intră într'o fază 
de desvoltare. Luptele politice 
pentru tronul Principatelor, au 
silit pe mulţi boeri să pribe- 
gească prin Occident şi Orient. 
Unii fii de boeri (Grigore U- 
reche, Miron Costin), etc. şi-au 
format sufletul şi caracterul la 
scolile umaniste din Polonia, 
care se găseau sub influență 
idulturii latine, prin legăturile 
ei cu Italia şi curentul Renaş- 
terii, ce domina Apusul. 

Alţii sau instruit la şcoala 
patriarhiei şau în mediul cos- 
mopolit din Constantinopol, 
unde se suprapuneau trei sta- 
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dii de civilizaţie: bizantină, la 
tină-medievală, şi turco-arabă. 
Cronicarii români, prin spirite- 
le lor cultivate. ati îsvostit din 
scrierile străinilor preţioase 
ştiri despre originea şi trecutul 
neamului nostru Şi au conti- 
nuat şi desvoltat, pe bază de 
documente, puţinele însemnări 
rămase dela înaintaşi. 

De atunci începe adevărata 
istorie naţională românească, 
Boerii, prin slujbele ce le exer- 
citau în Divan (trăiau în preaj- 
ma domnului), cunoşteau bine 
toate împrejurările istorice şi 
cei mai mulţi le-au redat în 
mod obiectiv. | 

Cronicarii români sunt scrii- 
torii de Cronici (povestiri scur= 
te, în care evenimentele se suc- 
ced în ordine cronologică) sau 
Letopiseţi (scrise pe ani). 
„Cei mai însemnați cronicari 
sunt al Moldovei, datorită a: 
propierii lor de izvoarele dag 
cultură occidentală şi a  în-. 
fluenţii ce au avut acestea asu- 
pra lor. În cronicele lor, ei se 
continuau unul pe altul. 


Cronicarii moldoveni. sunt; 
Grigore Ureche  (1590—1646),; 
Eustratie (Istratie)  Logofătu: 
mort dirca la 1650 şi Simion: 
Dascălul (sunt adnotatori ai crd 
nidii lui Ureche), Miron Costin 
(1633, Decebrie 1691), Neculai 
Costin (1660—1712), Jon Necul. 
de (1672-1744, Neculai Mustea 
mort în 1731, Alecsandru Ami 
ras, biv-vel sulger, mort în 1730, 
Axente Uricarul (1690—1766;; 
Spătarul lon Canta (1141-— 
1769) şi lenache (Enaki) Co- 
gălnideanu, cel din urmă cro- 
nidar al Moldovei (1730—1195). 

Cronicarii din Muntenia sual 
şi ei boeri din suita domnilor 
ţării şi ca atare cronicari de 
durte; în plus, ei sunt împăr- 
ţiţi în două tabere, potrivit in: 
tereselor de partid pe cari le 
susțineau. 
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Cronicari munteni : 
Moxa  (Moxalie),  Constantări 
Căptanul, Radu Greceanu, 
Stolnicul : Constantin Cantacu: 
zino (10650—1716), Radu Hrizea 
Popescu (1650—1131), Stolnicul 
Dionisie Eclesiarcul, Stolnicut 
“Dumitrace, Pitarul : Cristache 
şi Zilot Domânu!, pseudonimul! 
scriitorului Ştefan fănuţă Ser- 
darul (1780—1850), care a scris 
ultima cronică munteană (în 
proză şi versuri) din epoca fa- 
nariotă dela 1796 până la 1821; 

Cronicarii români sunt pri: 
mele figuri reprezentative dir 
viaţa noastră cuiturală. Aceş: 
ia, în nobila lor preocupare, 
Sau străduit să releve eveni- 
mentele mai însemnate din tre» 
cutul neamului nostru.  Pen- 
tru realizarea acestui gând, ei 
s'au servit de izvoare interne şi 
externe, de tradiţie (mai ales 
“aronicarii moldoveni) şi de în- 
tâmplările petrecute pe vremea 
lor. i 

Din viaţa şi opera cronicari 
lor noştrii se pot scoate exempie 
admirabile şi tipice de patrio» 
tism şi abnegaţie. Ei pot servi 
totdeauna de bună călăuză pen- 
tru educarea suiletească a ti- 
nerelor generaţii.. Din opera lor 
se: desprinde muncă metodică 
voinţă, răbdare, demnitate, mo- 
destie şi virtute strămoşească 
ce pot contribui la formarea 
bunelor caractere morale. 

Opera cronicarilor români 
poate servi de bază în cultura 
naţională a tineretului nostru. 
Cronicele rămase dela ei, pot da 
o educaţie istoiică, literară şi 
morală. În ele observăm carac- 
tere alese şi voinţi nestrămuta- 
te, cu dorinţa de afirmare a 
fiinţei noastre naţionale şi et- 
ide. 

Cronicele  conştitubsc opera 
“unor spirite alese şi cultivate, 
ari au pus în evidenţă obârșia, 
continuitatea şi unitatea nea-- 
mului românesc. În ele se sin- 
tetizează gândirea şi simţirea 
poporului român. 

Prin străduinţa şi preocupă- 
rile intelectuale âle cronicarilor 
s'a afirmat însă mai cu seamă 
neşti şi tot dela ei numele de 
începutul evoliiţiei limbii româ- 


Mihail 
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român începe să devie un sim- 
bol. - 
Valoarea educativă a cronica: 


“rilor români constă şi în faptul 


că, într'o vreme când la noi 
domnea încă  obscurantismul, 
sau găsit oameni cu minţi lu- 
minate de patriotism constant 
şi dezinteresat, cari au dat la 
iveală preţioase ştiri despre tre: 
cutul nostru. 

In ironici. se găsesc pasagiă 
caracteristice, redate într'o. lim 
bă aleasă, adecvată stărilor sus 
fleteşti ce le întrupează. In elă 
găsim concepţie (tond), iormă, 
portrete bine conturate, precuri 


(şi numeroase informaţiuni des- 


pre starea noastră culturală şi 
socială din trecut, 

Cronicile au servit şi încă pot 
fi preţioase modele de scris ro- 
mânesc şi, de nobilă inspiraţiei 
Creatoare. 

Pentru opera lor naţională, 
constructivă şi educatoare, ero- 


Fără 


Ne "'nvârtim întrun mediu ca- 
pe ni-ar putea oieri continui, 
veşnice, subiecte des cris. Na: 
tural, subiecte mediocre, su-e 
biecte banale, foarte rar intere- 
sante. Din acest motiv nu ne 
folosim de ele. i 

Ţinând însă seama, că sătmă= 


reanul nostru nu prea simte ne- - 


voia Cărţii, ca unul ce nu are 
preocupări intelectuale, mulţu- 
mindu-se cu intrigi şi sensaţii, 
deci cu subiecte simple, uşoa- 
re dare să-i omoare plictisea: 
la. vom scoate, din noianul de 
subiecte, ce ni se oferă, pe 
unul pe care-l vom împărtăși 
cititorilor. 
Era într'o după amiază de zi 
îmbietoare la viaţă. Pe-o stradă 
dirculată, în Sătmarul nostru 
adăpostitor de tot felul de mu- 
tre, prostia sulemenită şi gra- 
vă iieşise şi ea la plimbare. 
Răsturnată, pe perne moi, în+ 
tr'o elegantă trăsură trasă de 
de două iepe sprintene, proa 
prietatea unui »înalt« perso- 
naj, — mai mult slugă decât 
personaj pentrucă 'n Sătmar 
foarte mulţi sunt şi slugi şi 





nicarii - români au dreptul Lai 
admiraţia şi recunoştinţa cons- 
tantă a generaţiilor prezente şi 
viitoare. - - 
Citind şi refledtând asupra o: 
perelor cronicarilor români, ge: 
neraţiile tinere găsesa fapte vi: 
tejeşii povestite frumos, găsesd 
iubire „de patrie şi alte virtuţi 
strămoşeşti demne de imitate 
lată motivele pentru cara 
vreau Ga rândurile acestea să 
găsească ecou în suiletele tine: 
rilor, fiindică acestea se pot for; 
ma şi perfecționa numai după 
îndemnul fartorilse căucativi, 
De aceea, dacă fiecare din 
noi, în clipe de linişte, va citi 
câteva pagini din scrierile cro- 
nicarilor români, scopul urmă: 
rit, prin aceste înseilări, va fi 
„ deplin atins. Ar fi cea mai pioa 
să preţuire arătată cronicarilon 
noştri şi admirabilei lor opere. 


G. T. Niculescu-V arone: 
[|] 
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personalităţi în acelaş, timp, — 
retribiuit cu trei patru mii lej 
lunar, împărţia kiomplinente in- 
vidioşilor, stidând muncitori- 
mea cinstită şi modestă. 

După ce-a trecut în revistă 
lumea ieşită pentru... aer, — 
aerul Sătmarului e ca sufletul 
amărâtului, — la întâlniri şi lă 
clevete, s'a popoţat, înmănușată 
şi ridiciolă, în fruntea unei mese: 
dela un restaurant din centru: 

La început singură, degajată, 
oarecum plictisită.. 

Anturaj căruia să-i povestea: 
&dă.. cu amănunte, neînţelegerilă 
din smenajul X. ori aventura 
domniței Y a găsit, şi-a făcut 
imediat. Câţiva tineri, gata pen: 
tru orice nimiicuri, cheflii şi ne- 
isprăviţi sau și înființat la 
masă-i. Smeriţi fiindcă erau în- 
că trezi, şi aprobători deoarecd 
erau linteresaţi, ascultau. senza- 
ţiile zilei în aşteptarea — ume- 
zirii gâturilor. 

Din colţul de unde stăteam 
auziam »/conversaţiile«. Mă su- 

ăra grozav. şi importanţa ce-şii 
dădea prostia şi prefăcătoria 
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sancti : 


tinerilor -- de mari speranţe.Mă 
gândeam. Aceşti tineri, şireţă 
şi desigur, cel puţin, inteligenţi 
în felul lor, își dau seama că 
„proştii, în genere, sunt foarta 
iritabiii. Ii înfurie, îi face să-și, 
iasă din lire, din tirea de prost 
natural, îi tace să se conges- 
tioneze, cea mai neînsemnată 
dontrazicere, cea mai nevinoi 
vată ironie.. Așă au fost de 
când lumea, aşa-s şi azi în se- 
colul al douăzecilea. Ingâmja- 
ți, injormaţi şi necrescuţi. Da 
vrei să le fii pe plac, de nu vre? 
să fii bâriit, sfidat, aprobă-le 
toate neghiobiile, arată-te sur- 
prins de inteligenţa şi cunoştin: 
ţele lor nebănuite. In felul ar 
cesta, dacă nu ţi-i faci prieteni, 
nu-i ai mădar duşmani. 

Cam aşa, 'mi 'nchipui, tre: 
buiau să judece domnişorii a: 
ceia smeriţi 'cari-i ţineau, pro: 
tiei, companie şi cari doritori 
de câte un şpriţ, ce-avea să 
vie, i-aprobau toate năsbătiile. 

Intre timp, au mai venit s 
alții la masă.. Şi cucoane. Ra- 
sul, veselia, stâruită de » spiri- 
tele<« prostiei, umplu grădina: 
La înfăţişare, anturaj delect.. 

Aşa-i proştie: cu tupeu și cu 
velaţii. Când e simțită că-i şi 
cu buzunarul plin, de proslă: 
vită şi linguşită. Uşile i se e. 
schid peste tot şi deoricine, ian 
ea încrezută în deşteptăciuneă 
ei, zâmbeşte mărinimos și de: 
testă cu bunăvoință. 


Am plecat desgustat de per- 


fidie, de prostie, de lume. 
Sărmane inteleciual sfios, nu 
te mai obosi cu slove.. Nu ta 
mai  trudii a le  des- 
ciira înţelesul spre a le6 
pătrunde miezul. Calcă-ţi pe 
inima ta curată şi trancă, fă-ţi, 
turaji şi treci alături de pros: 
tie, fă-i curte, aprob-o. Vei îi 
şi tu apreciat, vei avea acceg 
în lumea mare, »înalta« socie: 
tate te va obişnui şi pe tine cui 
fel de fel de josnicii, te va de: 
prinde cu viaţa. Le vei alege 
cu şpriţuri şi cu mese gratuită 
şi la nevoie îţi ai asiguraţi și 
sprijinitori. Fă-ţiy numai curaj 
şi caută de fii la modă cu îm- 
brăcămintea. 
Altfel vei rămâne tu un prosti 
C. GH. POPESCU 
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Colecţia Gastery 


Academia Română a intrat 
în posesiunea coleciei de ma; 
nuscrise şi documente literare 
a dlui M. Gaster.. Darul acesta 
l-a făcut înaltului aşezământ de 
cultură d. Nic. Titulescu, Xle- 
spre care aflăm astfel că nu 
face numai acţiune politică pe- 
ste hotare, ci. se interesează şi 
de tezaurul cultural ai neamu- 
lui său. | 

Puţini cunosc valoarea aces: 


“tei colecţii, pe care Academia 


se grăbeşte să o inventariezu 
şi să o catalogheze spre a pu: 
tea îi pusă la dispoziţia cerea- 
tărilor chiar din toamnă. Cei 
mulţi numai binuinm bogăţia ej 
şi aşteptăm cu nerăbdare ui 
comunicat mai an:ănunţit al 
Academiei, prin carz să fie sa- 
țtisfăcută curiozitatea noastră 
îndreptăţită. 

M. Gaster este un bun cunos: 
cător al literaturii avastre, po: 
pulare şi culte deopotrivă, cu 
deosebire în periaada veche.; 
Fiindcă nu a putut ajunge la a 
icateară universitară, pe care a 
râvnit-o, sa expatriat și sa sta- 
bilit la Londra. Fireşte, a dua 
cu sine întreagă colecţia de 
manuscrise, pe care: o strân- 


„sese, nu ca simplu amator, ci 


ca filolog şi istoriograt Literar, 
Căci în studiile ce a publicaţi 
înainte de a se expatria na pu: 
acest material inedit. In a?ară 
de lucrarea întitulată Literatu: 
ra populară română (Bucureşti 
1882), Gaster a tipărit, într'adea 
văr, o prețioasă Crestomaţie: 
română în două volume (Leipzig! 
1891), dare cuprinde texte tipă- 
rite şi manuscrise din secolul 
XVI până la XIX, texte dia- 
lectale şi populare, cu o întro- 
ducere, gramatică şi un glosar 
român-francez.. Dar în aceste 
două volume n'a intrat decât 
o parte din materialul pe care-l 
strânsese. - 


E) 


După plecarea în străinătate 
a scris şi publicat prea puţin, 
continuând totuşi să strângă 
Astfel dă astăzi colecţia lui e 
deosebit de bogată, pentru cer- 


cetători prezentând un interes 
la iei de mare şi manuscrisele 
de au iost odată tipărite în vo- 
lumele lui. e 
„Se pare că partea cea mai 
mare a colecţiei se referă la 
literatura noastră veche, înge- 
pând cu perioda când tipăritue 
rile erau o raritate şi 
textele circulau în manuscrise 
şi până la o dată mai recentă, 
inceputul secolului XLĂ. 'Loate 
textele acestea, inditerent do 
cuprinsul lor, care-i foarte va: 
riat, au o dublă valoare.. Va- 
loarea ior principală ne-o dă 
însuşi cuprinsul lor, care in- 
teresează istoria noastră culiu- 
vală în general sau o ramură 
a ei, în rândul întâi istoria lite- 
rară, Ele suni însă aproape tot 
atât de importante pentru îilo- 
logie, pentru istoria limbii noa: 
stre şi a formelor ei gramati- 
cale. tentru perioada cea ma; 
veche, adeseori primează chiar 
interesul linguistid al manuscri- 
selor. 


Coleciia lui Gaster conţine 
însă şi texte de literatură mo» 
dernă. Poate că jariea aceasta 
va deştepta cea mai mare cu: 
riozitate, pentrucă ea este, pe 
cât se pare, cu totul necunos- 
cută. Valoarea ei este cu atât 
mai mare, cu cât golecţionarii 
de felul lui Gaster au sunt prea 
numeroşi la noi și niti tradiţia 
conservării în familie a manu- 
sdiselor literare nu există de- 
cât într'o mică măsură. 

D. Titulescu, care a achizi: 
ţionat »colecţia : Gaster« pe 
seama Academiei Române, a 
făcut un important serviciu cul- 
turii naţionale. 
S. FLOREA. 


(România-Nouă) 
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G. M. Vlădescu 
GOL 


roman, editura Cugetarea 1.75. 


Deobiceiu pe-o carte pui mâ- 
na în două împrejurări : când 
vrei să-ţi omori timpul, să te 
distrezi, ori când ţii să-ţi folo- 
seşti timpul însușindu- ţi. deva. 
O apreciezi în măsura în care 
te identifici cu ea. 

In provincie, obişnuit, 


distrează. Pe la noi, prin ace- 
ste părţi, şi-acestea trea pu- 
ţine, justificarea netrecerii gă- 
sind-o în plictiseala de care se 
plânge, adesea, foarte multă 
lume »intelectuală «. 

— »Mor dragă de plictise- 
alăc. 


— » Nu stiu de să mai fac să. 


nu mă plictisesec. 


Și pe drept cuvânt, iunea 


se plictiseşte. Nu moare, dar e 
[a situaţie penibilă să te crezi 
şi să te admiţi intelectual și să! 
n'ai ide să faci, să nu știi cu ce 
să te ocupi, când timpul ți se 
oferă... 

Pe mulţi i-am auzit, căinda: 

e, «cu, urechile mele: » Oricât 
re fi de bună, o carte — bună 
după gustul cititorului, fireşte 
— nu pot citi mai mult ca 5-10 
minute căci pe urmă adorm. 

Şi-adoarme, nu se laudă. A- 
doarme fiindcă nu-i obișnuit cu 
slova, fiindcă na avut ocazie 
să-i prindă gustul. Frunzăreala 
informaţiilor din ziare e sufi- 
lentă fiecăruia pentru a angaja 
discuţii şi a rezolva chestiuni 
» dacă ar fi el în locul lui Xc<. 

Pe degete îi poţi număra pe- 
adei ce întră în câte-o librărie 
pentru vreo carte mai serioasă 
de citit. 

Cred că dacă librariii ar an- 
gaja personal inteligent care să 
ditească orice „apare şi să şi 
explice, oricui îi întră în pră- 
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trec 
cărțile cari omoară timpul, cari - 


CĂRȚI 





vălie, pe scurt, posibilităţile au- 
torului şi conţinutul » extraor- 
dinar« al lucrării apărute, exact 
cum fac cei cu plăcile de pate- 
fon: ţi le cântă, îi cunoşti me. 
lodia şi-o iai, sar »trece« şi 
idărţile, s'ar forma, poate, şi 
gusturi de citit. Aşa!... Destulă 
arte e viaţa! Ce să 'nveţi din 
Cărţi ? e i 

Se uită, ce se uită?, 1tici nu 
le vine multora în minte, că şin 
cărţi e viată. 


De exemplu romanul dlui G. 
M. Vlădescu » GOL«. Din acea: 
stă: admirabilă lucrare se vân» 
duse, la noi în Sătmar, până 
acum, aproape o lună dela apa- 
riţie, în afară de exemplarul 
luat de noi, abia patru bucăți. 
Şi-avem, slava Domnului, la cei 
şaşezeci şi ceva de mii "de lo- 
cuitori, vreo patru cinci mii, 
pe puţin, cart se vor. 
cari se pretind, del puţin, 
intelectuali. Aceasta denotă că 
publicul »intelectual« nu a a- 
vut cunostinţă de prestigiul au- 
torului, că n'a auzit, că n'a gu- 
stat frumusetea reluialt romar: 
premiat  »Moartea fratelui 
meu. i 

De unde să dadură 
surprizele din » GOL« 
torul li-e necunoscut, titlul n. 
le spune nimic, când nimeni 
nu presupune că această pre- 
scurtare »Gol« e firma unei 
fabrici la care s'a ajuns prin- 
tr'o serie: de peripetii, şi că 
face parte din numele faimo- 
sului golan Golăescu, personaj 
principal devenit dintr'o gre- 
sală a unui tipograf Golescu, 
fost tot ce-şi poate închipui ci- 
neva, pentruca în cele din urmă 
să fie bancherul care dispune 
de-un târg moldovenesc întreg? 


oamenii, 
când au- 


Cum să deducă cineva dă'nacea- . 


stă operă ni se 'nfăţișează. so- 
cietatea de dinainte de răsboi, 


cu mult dinainte, goală, goluţă, 
Cu toate virtuțile şi slăbiciuni 
le ei? | i ue] 
Romanul dlui G. M. Vlădes- 
du »Gol«, deşi autorul ne a- 
firmă, şi 'urma lecturii consta- 
tăm şi noi, că nu prea e roman 
e o lucrare în care pusleazăi 
viaţa, în care ni se prezintă 
mentalități smulse din toate 
strațurile sociale. Romanul va 
avea continuare. O aşteptăm cu 
încredere şi curiozitate. 
Indemnăm publicul cititor. a 
se apropia fără sfială de roma“ 
nul dlui Vlădescu » Gol«, i 


i ata I umaa cae SĂ 


Mircea Eliade 
— SARPELE — 


roman, editura Naţionala Cior» 
nei, lei 69. 


»Şarpele« e o poveste fan- 
tastică care te nedumereşte şi 
te irită, dar care te pasionează, 
lpovestire care, se pare, l-ar 
prezinta mai bine. publicului ci- 
titor. pe misticul ei autor. L-ar 
prezinta mai biine deoarece 
scrierile dlui Mircea Eliade au 
deva specific, deosebit, de “ce 
lelalte sidrieri ale altor scriitori: 
Ii face impresia că autorul scrie 
pentru un public al său, pe 
dare l-a obisnuit, pe care ar 
vrea să-l obişnuiască cu un fel 
de a scrie. Noi cari am urmărit | 
şi (citit tot 'ceiace a publicat di. 
Mircea Eliade, ne permitei a- 
tdeastă constatare aber» âletum 
după lectura » Sarpeliiiib i 


Scrisă curgător, . > Sarpele 4, e 
o carte de.gust,.. 


Acţiunea începe Sie se petwece 
Ja mânăstirea. „Căldăruşarii,mai 








„mulț.noaptea, şi personajul în 
„jurul: dăruia se "avârte::povesfi- 


rea e. Andronic un tânăr. simpa- 
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tid întâlnit întâmplător, în mar- 
ginea unei păduri, și luat în 
maşină de o sodietate care 
mergea să-şi petreacă 'la acea 
mânăstire. ț 


» Șarpele «, tilul cărţii, expli- 
că apariţia, în urma unor jo- 
Curi de sodietate, în una din 
damerile mosafirilor a unui 
şarpe uriaş, venit și îndepărtat 
prin vrăjitoria lui Andronia. + 

Şarpele e o scriere curioasă 
ldare va procura senzaţii şi care 
va place cititorului. 


sia lose a a 


Mihai Tidan Rumano 
NOPȚI BARCELONEZE 
editura Cugetarea, lei 75. 


Nimid nu te subţiază, nu te 
iustrueşte intelectualiceşte de- 
cât călătoriile, contactul cu lu- 
mea, cu viaţa. Poţi citi, poţi 
studia, până îi da în orbul găi- 
nilor, poţi să te ţii la curent cu 
orice lucrare, dacă n'ai şi un 
mediu la fel, adică un mediu 
tot - citit şi la curent cu 'orice 
cu care să discuţi, să te întreții, 
nu numai că nu te vei „putea 
validita niciodată, dar nici nu 
red că te vei putea menţine la 
„vreun nivel intelectual. Din a- 
cest motiv, decâte ori aud 'de 
nume ce ies peste hotare, ce 
_se 'nvârt între oameni dela iar 
„poţi învăţa eva, cu care poţi 
vorbi ceva serios,  de-atâtea 
ori o mare mâhnire mă duprin- 
de. 

„De pildă învidiez  pe-acest 
scriitor Mihai Tican Rumans 
dare a cutreerat toate continen- 
tele, kdare a avut posibilitatea 
Sc 'autreerări. : i 

Ce satisfacţie poate avea di- 
meva care-a cunoscut localită- 
țile ce ţi le pomeneşte într'o 
lucrare, care-a trăit viaţa ice 
ţi-o descrie într'o 'carte! » Când 
ai călătorit timp îndelungat, 
dând te-ai izbit de tot Țelul de 
oameni, klând ai studiat mora- 
vurile stranii ale Afridei şi Ame 
picei, dând dugoşti viața cea 
mai de jos a Europei şi Afrisdei, 
nu-ți este prea greu să înţelegi 
şi să afli firul — oricărui n. a. 
— mister« — cit, pag. 44, 
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Nopți barcdeloneze e una din 

cărţile icare-i lcreiază, care-i va 
Creia, autorului ei, resurse de 
“alte dutreerări fiindcă-i o carte 
scrisă uşor şi înfăţişează 9 
Xemă de care publicul de azi e 
animat. E un fel de roman po 
liţist. | 

Descrierea lui » Bario Chino e 
şi întâmplările fantastice atri: 
bfuite acelui cartier Chinezesc 
al Barcelonei, cunoscut '“lumei 
pentru viata-i _destrăbălată,per: 
vertită, sensaţională, viaţă _ae 
tentează şi otrăvește, e âtât “de 
îndemănatecă dlui Tican Ru 
mano încât te subiugă. 

Cartea se va vinde uşor și 
datorită copertei ademenitoare, 
copertă care-i explică, în parte; 
conţinutul. ai 


Mareșal Al. Averescu . : 
Notiţe zilnide din răsboiu “1914 
—1916 — NEUTRALITATEA 
editura, Apollo, Bucureşti ei 
125, A 


Despre notițele dlui Mareșal 


Averescu dintre 1976-7918 ni- 


am odunat, la timpul lor, pre-. 
zintându-le întrwn &t număr al 
revistei noastre. Ne aşteptam la 
alte notite icare să neprezinte! 
tot ru achias franchetă, "perioai 
la de duvă răsbloiu iși când dnld 
ni-am pomenit «mu notițele din 
timoul nentraltătii. 

Foarte bine venite şi-adestea; 
însă nu prea înţelegem scopul 
intervertirii, nu suntem siguri 
dacă presupunerile noastre ico- 
incâd cu adevărul, deoarece la 
miiloa ni se pare a%i fost un 
dalcul. 

Pentru cititor, pentru itito- 
rul care are cunoștință de No: 
tiţele 1916—1918, ac-astă înter- 
verfire nu inonteaz*. Pentru el 
ce nu a citit acele notite, în: 
semnările de față sunt un în- 
demn. 

Scrise limpede, cu sincerita: 
tea cunoscătorului desinteresat. 
Neutralitatea e o lucrare plină 
de învăţăminte. Lecoril se va 
donvinee de multe adevăruri, 
se va. dumiri asupra multor za 
cruri împrăștiate, de -unii în- 


teresaţi, atât de tendenţios şi 
exagerat publicului. 

E zitările şi osdilaţiunile oa- 
menilor politici deasemenea vor 
lumina ledtorul asupra încrede- 
rii de trebuie acordată politicu- 
lui. 

Situaţia noastră morală şi 
mai ales materială, “la intrarea 
în răsboiu şi un an după acea- 
sta, ni-e, cum nu se poate ma? 
obiectiv, mai real, înfăţişată în 
discursul ținut la senat de se: 


„natorul ÎI. Grădişteanu, discurs 


pe idare autorul Neutralităţii în“ 
tenționat ni-l publică, * după 
notițe stenografice, la anexe. F 
un discurs Gare pe Vângă că 
rezumă întreaga stare dintre 
1914—1916, garantează, autenti- 
citatea și sinderitatea însemnă: 
rilor dlui mareţal Averescu. 

'Notfitele dintre 1014-1016 — 
NEUTRALITATEA — e bine, 
e necesa să fie cunoscute de 
oridine vrea să cunoască sblu- 
ciumul și entuziasmul care a 
însufleţit această natie ventru 
întresirea mândrei Românii de 
astăzi. 


eee Dee ă 
Profira Sadoveanu 
DOMNIILE LOR DOMNII SI 


DOAMNELE ) 
— portrete şi convorbiri —— 


editura » Adevărul« s. a. Îei 75: 


In adeastă liniştitoare şi pre: 
tioasă lucrare, scriitoarea Pro- 
fira Sadoveanu, și-a înmănun- 
Chiat o serie de interviuri, “le 
donvorbări, publicate cândva ră: 
sleţ, subi pseudonimul de Valer 
Donea. | i 

Ni se desvăluie, nouă câtito- 
vitor provinciali, unele amănun- 
te necunoscute despre aşii slo- 
velor în frunte cu arbitrul lor 
N. Iorga. i 

Domniile lor Domnii şi Doami 
nele e cartea pe icare luând-o în 
mână îţi vei folosi timpul de: 
oarece vei cunoaşte câte ceva 
din viaţa particulară, a unor pert 
sonalităţi ca Liviu Rebreanu, 
Cezar Petrescu, N. N. Tonitza, 
Ionel Teodoreanu, Tudor “Ars 
ghezi, Dem. Botez, Otilia Ca- 








zimir, Mihail Sadoveanu, şi 


încă alte vreo nouă călebrităţi 
româneşti. i 
Insistând asupra vieţii seri- 
oase ce merită a îi cunoscută, 
ile e necesar a Îi cunoscută, au- 
toarea ne descrie totul într'un 
stil simplu, plăcut, prietenesc. 
Selecţionarea bucăţilor citate 
încă denotă mult gust, în igila 
simţire şi melancolie.. 
„DI. ex. din versurile lui Dem. 
Botez: „ji 


» Totul e pustiu 
Ca într'o casă ţ 
Din dare-a fost scos un mort 
Pe-o zi frumoasăc... 


Ori: 


»La geamul odăiţii ceai 
meu 
De dând s'a dus şi nu se ştid 
unde, (| 
Stau stolurile trase 'n jos me: 
reu 4 
Și după ele cineva s'ascunde...: 
Presimt atât că dincolo de sto: 
luri pl 
Urâtul stă adum stingher prin 
goluri i 
Şi în dulapu 'nchis dea mai ră- 
mas, | | 
Măcerea stă cum ar fi stat un 
ceas. 


- 


Portretul lui Mihail Sadovea- 
nu, scriitorul încontra iruia 
sau îndreptat de-un timp, a- 
tâtea patimi şi uri, şi în_idare 
ni se înfăţişează opera şi*per- 
sonalitatea-i, portret cu icare 
autoarea îşi încheie cartea, e 
edificator prin sinceritatea . şi 


Cunoaşterea amănunţimiii lucru: 


rilor... 

Domniile lor Domnii si Doani 
nele mai are meritul de a nd 
desvălui aspiratiile acelor ce ne 
sunt prezentaţi, aspirații pe 
dare cititorul provincial n'ar 
prea fi avut de unde le cunoa= 
ţie. . 

Nesiguranța ortografiei o icon 
statăm şi aci. Se scrie când 
far, dând Dar, când vreo, când 
vre-o şi-apoi Bucureşteni ori 
Moldoveni nu se cu litere mari. 
Dacă Valer Donea n'a obiservat, 
ori n'a ştiut aceste lucruri, an 
“fi putut foarte bine scriitoarea 
Proțirița, dând le-a strâns pen: 
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tru publicitate în volum, să le 
precizeze. Nu de alia, dar stri= 
că o impresie frumoasă. 
Oricum însă, cartea 
scrisă cinstit, uşor şi cu in- 
tenţii frumoase, mertiă a fi 
cunoscută de oricine are câtuși 
de puţine preocupări inteled-- 
tuale. i 


fiind; 


ph sere , 
——— QD——— - , 
SAR A€ 


1. Simionescu 
„ — OAMENI ALEŞI — 


Români editura » Cartea Româ- 
nească« lei —. - 


Autorul atâtor » Cunoştinţi Te 
lositoare«, a atâtor diverse 
scrieri, a adus şi aduce însem: 
fate servidii acelor în mijlocul 
cărora i-a fost dat să trăiască; 
dinstindu-ne tot odată numele 
ţării. Natural, în “irma munci 
depuse, îşi are &i dsa satisfad- 
țiile şi beneficiile dsale. De 
exemplu, atât lucrarea de faţă 
cât şi 'cealaltă, »străiniic, au 


- fost recomandate învăţătotălor 


din ţară pentru examenele de 
înaintare din anul şcolar viitor. 
E un beneficiu pentru autor, 
candidaţii fiind mulţi, şi o în: 


Tesnire celor ce li s'au recoman-" 


dat, lucrarea fiind scrisă pe 
'nţeles. : 

Sarierea, un fel de antologie, 
înfăţişează, ca și cealaltă, unele 
figuri, strălucite, deastă . dată 
însă din trecutul nostru, ficuri 
dare cu sbuciumul suflete'or 
lor, lu abnegaţia “ființelor lor 
au consolidat un neam, azi în- 
tregit şi însuficient recunoscă- 
tor. i 
Oricât de sumare ar fi lucră- 
rile de seama celor ce ni le 
prezintă acum, dl Simionescu, 
ele sunt necesare. Sunt nec=sa- 
re întrucât viața noastră lite: 
rară, ştiinţifică, e îmbăcsită cu 
fel de fel de poveşti, cate de 
Idare mai departe de adevăruri. 
idare de care mai lipsite de oră- 
ginalitate. 

Prin cele ce a ştiut, di si. 
mionescu, să aleagă din via- 
ţa acelor oameni iluştri, » Oa- 
meni aleşi« e o lucrare meri- 
tuoasă, instructivă, necesară. 
Natural pt. completa edificare a 








IRI „i > 





anumitor lucruri, cititorii, în= 
teresaţi cum sunt învățătorii că 
rora li s'a recomandat şi 'obii- 
gat pentru examene, vor trebui 
să mai recurgă şi la alte docu- 
mente spre a-şi întregi, spre 
a-şi desăvârși cunoştinţele. 

» Intelectualilor« de orice fel, 
qi mai cu seamă elevilor de 
orice categorie, 3 Oamenii afe= 
şi«, străini şi români, le vor fi 
folositoare, îndrumătoare. i 


Apreciem şi recomandăm: Gu 
înţelegere » Oameni Aleşi« “lu- 
crarea dlui prof. univ, I. Simio- 


nescu. e | 


LL PSD 


Şiefan Zwe:g _: 
— TREI MAESTRI 


Balzad, Dick>ns, Dos!oieuski 
editura Cugetarea lei 60. 


larăşi în faţa unei cărți cu 
miez, în faţa udti cărți aștepta- 
te, dorite. 

Celebirul Zweis, prin Yradu: 
cerea, impecabilă a dlui Fuger 
Relgis, ne pune în faţă, după a 
muncă asiduă de peste zece ani, 
trei maeştri cunoscuți Înmei în- 
trezi, romancierii secolulvi at 
XIX, aparţinători a trei nartimi. 
Un francez, un rus şi-nn enslez.: 
»dare se întregesc unul 12 nltnh 
todmai contrrstul intro 
inoveonrlităti!e lor si cre ?noltă 
'nomta, In o ffnrmă limpede na- 
fiune” vomnciervlui, a ceia 
rizre dă lumii o -xbreste cnicăe. 


Prin 


Tipuri VWeosibite, ' aceşti ge» 
niali scriitori, aceşti iluștri ro+ 
mancteri, au fiecare, după eri 
mi-o <spune-şi însusi Satotuli sfe 
ra lor, lumea lor: “Balzac pes 
aczia a sorietăţii, Dickens pe: 
aceia a familici, iar Doctrienski 
lumea irdividulvi si-a totului, 

Autorul cuncscător al operi- 
Jor şi împreiurărilor în dare auj 
fost, ele creiate, ne prezintă pe 
adeşti giganţi în mijlocul mari- 
lor evenimente istorice, - eveni- 
mente cari au contribit prin 
înfluenţa lor la formarea sui 
fletului romantierilor. El însuşi 
psihologiei analizează cu persei 
verenţă toate  substilităţile 
psihologiei romancierului, dân- 
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du-ne înțelesul său, atât asupra 
operilor cât şi a autorilor lor, 

TREI MAEŞTRI, Balzac, Di 
dkens, Dos!oievshi, e o lucrare 
de mare preţ, e o lucrare “e 
adâncă analiză, e o carte care 
se împune în mod categoric în 
'biblioteca fiecărui cărturar. Ar 
fi păcat ca, pe lângă o aseme= 
nea operă, să se treacă nepăsă- 
tor, ca .o asemenea scriere săi 
nu fie cunoscută. Prea sunt ca+ 
tegorice, prea sunt impunătoa= 
re, numele acelor imprimat pe 
copertă, prea ni-au împărtăşit 
din plin din plăcerile persona- 
giilor lor, 'ca să nu stârneasctăţ 
în sufletul cunoscătorului cu-i 
riozitatea şi îndemnul. ţ 

Lucrarea se îmbie singură: 


Geaca (N) areal 


Maurice Barring 
— DAPHNE ADEANE — 


roman editura Naţionala Cior- 
nei lei 95. 


N 


Tradusă, fără a i se simiţ 
traducerea, din englezeşte de 
dna lulia Giurgea, cartea de 
faţă e o carte aţâtătoare, pa: 
_sionantă, care va stârui, desi, 
gur, în inima cititorului, ceiace 
place multora, senzaţia. ț 

Titlul luerărei e numele unei; 
femei, a unei moarte, şi face 
subiectul povestirei, subiect a: 
supra căruia ne impunem a nu 
mai insista. E prea frumos.; 
Acţiunea limpede, ţesută pe un 
fond moral, e îmbrăcată într'ua 
stil uşor, curgător, care te re- 
ţine fără a te obosi deşi roma: 
nui înglobează poste patru sute 
de pagini. 

Se observă însă şi-aci, ca'n. 
mai toate romanele traduse din 
englezeşte, maniera aceia deo: 
sibiită, nepotrivită oarecum; 
nouă, spiritul acela rece înde- 
părtaț de-al nostru. l 

Traducătoarea are meritul de 
a fi înfăţişat publicului româ- 
nesc, necunoscător al limbei lui 
Shakespeare, un roman frumos; 
interesant, agreabil. : 

Il menţionăm, cu plăcere şi 
sperăm că va “satisface orice 
gust deprins cu lectura. 


———0D——— 
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D. Î. Atanasiu 
— NYUSU — 
roman editura Cugetarea le 80. 


Iubirea e subiectul inepuiza: 
bil de care se folosesd în scrie» 
rile lor, toţi acei cari au cât 
de cât uşurinţa frazei, toţi acei 
dărora, o imaginaţie înfierbân! 
tată, le dă ghionţi. Intoarsă pe 
multiplele ei feţe o găsim adăe 


postită în orice încercare, în 


orice realizare literară. Numai 
că puţini dintre acei ce-o trâm- 
biţează, o stăpânesd, puţini) 
dintre acei ce fac caz de ea; 
o simt. Cred că sentimentul a- 
desta, al iubirei, e singurul sen- 
timent mai apropiat şi mai în- 
conţorat de ipocrizie, de neîn» 
țelegere.. Şi credem aceasta 
fiindcă nu ştim precis, nimeni, 
—  teoretici poate că vom îi 
ştiind ldeva — care începe întâi 
prietenia ori iubirea, unde se 
termină una şi când începe 


cealaltă, idare are prepondereh-. 


ță asupra fiintei, asupra insu- 
lui, | 


E ceva nejustificat, e cevă 
determinat de înstinate. € deva 
asupra cărora raţiunea nu area 
are influenţă, și Chiar dacă ard 
apelând la voinţă, e mai mult 
o înşelătorie, o înşelătorie” care 
diminuiază un farmec. 

Dar despre aceasta s'ar putea 
vorbi prea mult. Sar putea vor- 
bi mult mai mult decât ar vrea 
să ne spună dl. Atanasiu înrt 
lucrarea dsale Npusau.. 

Romanul acesta cu un su- 
biect obişnuit, real, scos din via 
ţa de toate filele, e tratat înţe= 
legător şi vioiu. 

Nyusu e numele unei fete 
îndrăgostite. Indrăgostite de un, 
bărbat pe care nu-l bănuia că- 


sătorit şi care i-a asduns acea- 
sta, pe care l-a urmat şi îngri- 
jit la bloală şi căruia îi închină] 
iubirea ei nevinovată în spe; 
ranţa unei căsnicii. 

' E o povestire duioasă, împăr- 
tăşită, întrun sanator, unui 
prieten de cameră. 'Nouă ni-a 
plăcut. 

Nyusu poate fi citită de ori- 
ine. E un roman de bun simi 
lare te înduioşează şi care vă 
stârni în inimele multor citi- 
toare, un sem de întrebare. 


——00D0— —— 


C. Giurescu 
— ISTORIA. ROMANILOR 


vol. IL. editura Fundațiilor Re- 
gale lei 240. 


Volumul al doilea al Istoriei 
Românilor, apărut în dovă păr: 
ti, ne stă încă dinainte şi tre= 
buie s'o spunem dela început, 
nu l-am citit. Nici nu l-am îns 
deput mădar. L-am răsfoit doar, 
L-am pregătit însă pentru a sta 
de vorbă cu el, pentru a ni-F 
aproria, undeva în Iiviste, unde 
ne vom aciua pentru recreare, 
pentru înviorate Îl menționăm 
pentruca lumea, ouțina lu 
me, dornică de astfel de Iudru- 
ri, să ştie de el. Să poată spuna 
măcar si alţii că. a anărut vo! 
Tamul II-lea din Istoria Romii 
nilor a dlui prof. univ. C. Giu- 
vescu, istoria aceia cu bioelna 
care a stârnit, la avariţie atâta 
ceartă, atâta ură, a'â'a invitie; 

Vom reveni după lectură, dn- 
pă studiere, poate. Pâră atunci 
insistăm asupra” apariţiei aces- 
tui împortant studiu. 


CONST. GH. POPESCU. 


Dintr'o- greşală de d zau poezia „Pe sirada amintirei“ 
din numărul trecut, a apărut fără semnătura autorului ei, d, 


Alexandru Nicorescu. 











Vaca a deschis larg por- 
jile sulevu.ui. Au tieuut pe dru- 
mul smălţuit, fiorii bucuriilor 
încercuite luni întregi şi herme= 
tice, în preocupările - citadine 
legate de trupul-materie. In ur: 
na bucuriilor am rămas noi 
lără humă, noi în purul con: 
templaţiei. Ce importanţă mai 
poate avea faptul, că unii piea- 
că la niunte sau la mare şi alţii 
rămân cu zXorelele neputinţii 
de evadare? : 

Vacanţa trăeşte din plin, con+ 
comiitenț cu ritmul verii. Orice 
dăruire estivală este un inut 
închinat odihnei. Vara îţi dă 
vacanţa. Şi vacanţa o simţi în: 
luidul vieţii, indiferent dacă în 
sens real nu o ai. Datoria, 
luncţiunii ce-o îndeplineşti nu 
te poate opri nici dând dela vi- 
sare. 

E deajuns atât... Ai deja va- 
canţa. Ai, ieşit spre azur şi ţi-ai 
deschis pleoapele la seninul ti+ 
neresd, Nu imai simţi trebuinţa 
(plecării! Visul ţi-e suficient. Şi 
în plus, un dram! de vieaţă ară+ 
şenească, cu o grădină de vară 
şi o orchestră oarecare. Eşti 
mai fericit. Pentrucă yisul n'are 
regrete, nu te poate înşela. Es- 
dapoda vacanței pline aduce cu 
sine regretul despărțirii. Şi 
despărţirea e grozavă şi insu- 
portabilă. Cu atât mai greu d 
suferi, du cât ştii bine că ea 
stă. alături de imperiul nimic 
niciei, 

În uma arilziitfi vine de 
grabă toamna şi-ţi  striveşte 
bruma oricărei trăiri în amin- 
tire .,. : 


cc 
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ş vrea să înimioi peniţa în 
aurul lunei, sau in argimtiui ste- 
lelor, să pot scrie înrourat şi 
atrăgător. Poate astiel aş atra- 
ge atenţiunea  înteledtualuluă 
preocupat mai mult de muşchi 
şi emoţii puternice, decât de 
substanţialitatea unui gând ce 
se vrea disecat. Numai un mi- 
racol ar putea să întoarcă pri: 
virea grăbitului sportman, care 
aleargă la arenă să contribue 
la spuăjinirea eiementului, naţio- 
nal (se face naționalism şi le 


picioare), spre o glorie a pa-. 


triei, trân:buţată pretuundeni, 

Acest miracol l-ar putea da 
singur condeiul sclipitor, de 
provenienţă ultraterestră, in 
scrisul căruia domnul îndrăgo- 
stit de primatul forței şi-ar a- 
duce aminte că peste trupul său 
planează mintea. 

De ce să acuzămi indivizii, 
când iureşul lumii a înnebunit 
din temelii? La ce ne-ar folosi 
o denegare ce ne-ar dlasilica 
pe noi, întârziaţi şi încapabilă 
de pătrunderea în actual? Ar 
“ti ridicol! De aceea nu acuzăm, 
Constatăm. Şi sântem liberi să 
credem ce vrem. 


Nimeni nu ne poate opri să 
(fim alături de scriitorul tran- 
idez Georges Duhamel care a 
(idicat steagul împotriva dărâ- 
mătorilor îndonştienţi ai pro: 
gresului de carte. Ba pornit 
o luptă” de mucenicie, dar nu 
aredemi în îzbânda ei.. Nu cre- 
den, jiindcă lumea, n'are putia- 
ţa adaptării la primatul unui 
(desiderat, fluturat de o infimă 


“cantitate de oameni » inactuali« 


oameni ce mai cred încă în 
poezie. | 

Şi dacă mania sportului exa- 
gerat, m'ar avea urmări atingă- 
toare direct în vieaţa cărţii, 
n'am. zice nimic! Insă. instinc- 
tele tari, declanşate în faţa 
spectacolului footballistic, poar 
(ță pecetea efemerului. Cu alte 





cuvinte. rapiditatea emoţiilor 
constițue însăşi intersitatea lor.. 
De aici acea goană maniacă. 
după scurţime. Sentimentele 
trebue dozate în spaţiu şi timp. 
condensat şi deci cu atât mai. 
puternice. Civilizaţia a răspuns: 
prompt 'cerinţelor... Ne-a das: 
xadio-ul, cinematograful sonor, 
teatrul, etc, toate maniiestări 
limitate, de interpretare (nu de 
treiare) şi mult cuprinzătoare 
de senzaţii. , 
Cine e nebunul care să întâr- 
zie ceasuri nenumărate, asupra 
filelor unei cărţi, să prindă 
kiiezul farmecului ce  dăinue 
dincolo de litere, în raţiunea 
cititorilor? Unde este acel în- 
târziat al epocii care să mai” 
ofteze la evocările de vis şi 
poezie? Nu sânt... Deci nu sânt 
nici cititori Ă cărţi. Impotriva 
cui, dar, să ridicăm: cruciada? 
Cu toate acestea... nu dis- 
perăm. Nu înlăturăm gândul că 
dacă am putea cobori bolta cea 
rească în scris, sar putea spera 
încă la o redresare nult dorită: 
SHE ++. te Aid 
Z, adarnio ne-am străduit să 
localizăn: micile noastre creio- 
nări dela acest »răboj«. Satu- 
Mare nu ne poate oferi, în a: 
dest moment, absolut nimic, să 
ne reţie atenţia. O spunem cu 
durere, să nu tăcem... Este nez. 
voe de o enormă depăşire a [daz 
tirului de activitate culturală, 
pentruca să găsim  câteceva 
vrednic de evidenţiat. Acest lu 
ru (ami anunţat) ni l-am pro= 
pus într'o cercetare, ce nu va 
întârzia prea mult să justifice 
o muncă tăculă şi mai modestă 
decât însăşi neînsemnatele noa- 
stre persoane. i 
Toate acestea însă, în jude- 
data multora nu valorează, nici! 
cât o slabă aruncătură île ochiu 
după un obiect iadezinatal să 


Ei şi?... 
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Si de câleva zile în 
Baia-Mare pentru odihnă, 
pentru uitare, pentru recon- 
fortare. Clişeul depe copertă 
ar putea explica şi el într'o 
măsură aceasla. Sunt cu 
alte cuvinte în cetatea Ri- 
vulusului Dominarum de pe 
vremuri, în oraşul inspira- 
țiilor şi-al prafului, în târ- 
gul minerilor şi: al exploata- 
torilor. 

Stau rezimat de pervazul 
ferestrei locuinţei mele şi 
privesc aşa... totul. Nu 
văd mai nimic. Nimic ce-ar 
interesa. id 

Descopăr toluşi undeva, 
în minte, o nedumerire. 


In una din plimbările 
mele, nu prea de mult,un 
colonel, un om serios, cu 
revollă în glas şi în ges- 


turi, îmi povestea căn 
„Turnul lui Ştefan“ din 
acest oraş, din centrul 


“acestui oraş, jos cum înlri, 
e un fe! de capelă romano- 
catolică unde «există încă 
depe vremuri, staluia rege- 


lui Stefan al Ungariei cu 


scepirul şi cu tricolorul un- 


guresc în mână. Că a în- 


cercat multe pentru înlătu- 
rarea acestei sfidări dar 
n'a isbutit încă. Va perse= 
vera însă. Preoţii unguri, 
în unele zile, deschid uşa, 
sfântul e adăpostit de-o 
uşă grea de fier, iar cre- 
dincioşii, amestecați, un- 
guri şi uneori şi români 
nebănuilori, viu de se ro-a 
gă şi depun ofrande pen-: 
tru îndeplinirea visurilor.... 


Nu ţi vine să crezi! Fap- 
tul totuşi există în ciuda: 
oricărei aulorilăţi, spre iro- 
nizarea oricăror ifose de- 
ale noastre. 





»A FIRM AR E A« 


Nimeni nu se mai sesi- 
zează. A! fleacuri, vezi-ţi 
de treabă! 

Indolenţa românului e 
exploatată însă cu multă 
obrăsnicie, cu revoilătoare 
nesimţire. Aşa ne trebuie! 
gi “000 E A i 
Sunt oameni cari pentru 
generaţia lor au fost soco- 
tiți, şi poate că pe drept 
cuvânt, inteligenţi, culți, 
instruiți. Ca temeiul aces- 
tor calități s'au afirmat, 
s'au evidenţiat, au ajuns 
la situația. Aceşti oameni, 
nau dreptul să se prea 
supere, dacă generaţiile 
prezente, în ciuda oricăror 
merite trecute îi cam ne- 
glijează, îi socotese retro- 
grazi, mediocrităţi, închi- 
puiți. Dacă pretenţiile lor, 
neavând, pentru cei de 
azi, o temeinică justificare, 
nu-s luate în serios. Am 








evoluat între timp. Altele 
ni-s vederile, altele preten- 
țiile. 

“+. 

Sunt sigur că prea pu- 
țini sunt aceia cari ajunşi - 
pe prispa unei siluaţii îşi 
mai iau osteneala privirei 
îndărât spre a vedea de 
unde au plecat, ce au fă- 
cut pentru a ajunge unde 
sunt şi de ce-s capabili în 
siluația în care se găsesc.. 
Sunt puţini pentrucă par- 
venirea la o situaţie e în: 
soțilă de îngâmlare, de ae- 
rele atotştiutorului. 

+... 


Cu dascălul de oricând 
şi de oriunde, cel sec şi 
străin de el, cel cu blazon 
şi cu fumuri, a fost totdea- 
una sever şi pretenţios. E 
şi acesta un fel de a te 
pune, de a crede că te 
impui. 

CONST. GH. POPESCU 





In curând dl. 


D. HINOVEANU 


autorul volumului de versuri: „LUMI: 
NIŞURI IN SOMN“, va tipări un nou 


volum de duioase poezii intitulat: 


AZUR PENTRU 
PLOPUL CU INGERI 


D. HINOVEANU 


este un subiil şi talentat poet sătmă- 
rean, care s'a impus dela primul volum 


